Когда слышишь про желтое такси Нью-Йорка, перед глазами сразу встает не нынешняя пластиковая мыльница, а настоящий железный дредноут, который не боится ни времени, ни разбитого асфальта.
Эти машины называли «Кэбами», и в них было столько честного металла, что нынешним производителям стало бы стыдно за свои одноразовые поделки.
Самое удивительное, что всю эту легенду придумал наш человек — эмигрант из Смоленска Моррис Маркин, который еще в двадцатые годы решил делать ставку на консерватизм и выносливость.
Он понимал: такси должно работать сутками, а не красоваться на выставках, поэтому его машины стали настоящим стальным хребтом американских мегаполисов.
Сделано на совесть эмигрантом из Смоленска
В Мичигане Моррис основал компанию Checker Motors Corporation, вложив в неё всю ту русскую основательность, которой нам порой не хватает.
Вершиной его трудов стал знаменитый Checker Marathon A11, который выкатили в начале шестидесятых с его узнаваемыми четырьмя фарами и алюминиевой решеткой.
Массивные бамперы с закругленными краями словно говорили: «Попробуй, толкни меня, я даже не замечу».
Железный скелет для бетонных джунглей
Основой этого таксомобиля была мощная рама лонжеронного типа с Х-образной поперечиной — мы на МТЗ такую прочность всегда ставили во главу угла.
Подвеска тоже была сделана с запасом на три жизни вперед: независимая пружинная спереди и кондовые рессоры с неразрезным мостом сзади.
Тормоза оснащали усилителями, ставя диски на передние колеса, чтобы эта трехтонная махина могла вовремя замереть перед зазевавшимся пешеходом.
Чужие сердца в неубиваемом теле
Своих двигателей компания не выпускала, зато под капот ставили самые проверенные агрегаты от Continental и Chevrolet.
Обычно это были рядные «шестерки» или тяговитые V8, которые не гнались за рекордами скорости, но могли тянуть этот воз годами.
В паре с моторами работал надежный трехступенчатый автомат Turboglide, который прощал водителю любые резкие старты и остановки.
Для городских поездок большая мощность была не нужна, поэтому ставку делали на крутящий момент и простоту обслуживания.
Миллион километров как обычный будний день
Хотя производство легендарной модели свернули еще в начале восьмидесятых, желтые старики продолжали патрулировать улицы еще добрых двадцать лет.
Некоторые экземпляры в таксопарках умудрялись наматывать больше миллиона километров пробега без всякого капитального ремонта.
Это была техника, созданная по совести, где каждый узел и каждый болт работали на износ, но не сдавались до самого последнего вздоха.
Сейчас таких машин больше не делают, предпочитая впаривать нам пластик и электронику, которая глючит при первом же дожде.
Глядя на эти старые Чекера, понимаешь, что настоящая надежность — это не количество датчиков, а толщина рамы и честное отношение к делу.
Благодарю, что дочитали до конца эту историю о самых живучих машинах за океаном. Поддержать