Он дважды провернул одну и ту же аферу — и оба раза без оружия, подельников и насилия. Просто приехал на склад, забрал контейнеры с тканями и исчез. Первый раз — ему сошло с рук. Второй — стоил жизни.
Это уголовное дело из СССР вполне могло навсегда остаться в архиве. Ни доносов, ни свидетелей, ни ошибок в документах — только пустые контейнеры с сорванными замками и огромная недостача. На скамье подсудимых в итоге окажутся 12 человек, но вором был только один.
Схема, простая до наглости
22 сентября 1956 года на станцию Москва-Товарная (Курское направление) заехала грузовая машина. Обычный рабочий день, обычный водитель, обычные бумаги.
Сначала — база «Ростекстильторг». Путевой лист, доверенность, подпись. Два рейса — два контейнера бязи в кузове. Вечером тот же водитель заехал на склады Главунивермага. Еще два контейнера: швейные изделия и галантерея. За сутки со складов уходят десятки машин — никто не насторожился.
Проблема была в одном: ни один из этих контейнеров до получателя так и не доехал.
354 тысячи рублей, растворившиеся в воздухе
Под утро контейнеры нашли на окраине Москвы. Пустые. Замки сломаны. Товар исчез. Сумма ущерба — 354 тысячи рублей. По тем временам — колоссальные деньги.
ОБХСС проверил документы. Бланки оказались настоящими, автобаза — реальной. А вот номер машины и фамилия водителя были полностью вымышленными. Самое поразительное — никто даже не проверил паспорт шофёра. Кладовщицы видели его впервые в жизни.
Халатность, за которую никто не ответил
Следствие быстро поняло: преступник знал графики автобазы и приезжал раньше настоящего водителя. Он где-то достал бланки строгой отчетности, аккуратно заполнил их — и просто забрал государственное имущество. Без стрельбы, без взломов, в одиночку.
Через два года дело закрыли. Ни машины, ни человека, ни товара. Складские конторы списали убытки, кладовщиц лишили премий — и на этом всё.
Вторая попытка — фатальная
В декабре 1960 года история повторилась. Тот же район, та же станция, та же база «Ростекстильторг». Водитель по фамилии Поплавский вывез четыре контейнера шерстяных тканей на сумму около 1,6 миллиона рублей.
И снова: документы не проверили, паспорт не спросили, водитель исчез. За два эпизода — почти 2 миллиона рублей.
Единственная зацепка — две вмятины
На этот раз кладовщицы вспомнили деталь: две вмятины на кабине грузовика. Такие же были у одной машины на Автобазе №5. Но официально в день кражи она стояла в ремонтном цехе.
Замначальника цеха Абрамов уверял: машина за ворота не выезжала. Доказательств обратного не было — дело снова зависло.
Ткани — валюта советского времени
В начале 60-х ткани были почти деньгами. Их меняли, продавали, перепродавали, прятали. Оперативники пошли по рынкам и ателье — и попали точно в цель.
Задержали портних, перекупщиц, мелких спекулянтов. Все торговали той самой шерстью.
Вор, которого ограбили
Через цепочку сбыта вышли на Зимина и Толкачева — профессиональных спекулянтов. А от них — на водителя по фамилии Конюхов. Трижды судимый, работал шофёром, один в один совпадал с фотороботом.
Он признался: контейнеры действительно украл он. Но часть похищенного… украли у него самого. Его же подельники ограбили сарай, где хранился товар. Знали: в милицию он не пойдет.
Суд для двенадцати — приговор для одного
В августе 1961 года судили сразу 12 человек: кладовщиц, спекулянтов, хранителей, посредников. Сроки — от одного года до десяти лет.
А Конюхову вынесли приговор, который не укладывался в закон.
По действующему УК за такое хищение максимум — 15 лет. Смертная казнь за экономические преступления появится только в 1962 году. Но Конюхова приговорили к расстрелу — и приговор был приведён в исполнение.
В начале 60-х это называли «исключительным случаем». На практике — казнь задним числом.
Его преступление сочли слишком дерзким, слишком масштабным и слишком показательным. Государству нужен был пример. И шофёр, дважды обманувший систему, стал этим примером.
Как вы считаете, был ли этот приговор справедливым — или государство просто показательно «перешло черту», чтобы запугать остальных? Пишите своё мнение в комментариях!
Подписывайтесь на канал, если было интересно!
Читайте также: