Жизнь сложнее сценария, но не в случае с Гильермо Арриагой.
«Эскадрон Гильотина» — единственная его книга, переведенная на русский язык, и в ней уже отчетливо слышен голос будущего сценариста.
Арриага — автор, научивший фильмы говорить о боли, случайности и сломанных судьбах. «Сука любовь», «21 грамм», «Вавилон» давно стали классикой.
И вот парадокс. Его самая кинематографичная книга до сих пор осталась без экранизации.
О чем эта книга
Действие происходит во времена Мексиканской революции. Но это не героический эпос и не учебник по истории. Арриага выбирает другой ракурс — абсурд, иронию и человеческую странность на фоне войны.
Главный герой, адвокат с длинным именем и еще более длинными амбициями, изобретает… гильотину. Не из любви к насилию, а из веры в прогресс. Он уверен, что его устройство может пригодиться революционерам, и отправляется к самому Панчо Вилье.
С этого момента книга превращается в путешествие по хаотичной логике революции, где любое рациональное намерение может закончиться строевой подготовкой и неожиданным присвоением воинского звания.
Вместо делового разговора герой оказывается в армии, а его изобретение становится символом — пугающим, нелепым и карнавальным.
«Эскадрон Гильотина» читается легко, но это обманчивое ощущение. За юмором и гротеском прячется очень точное ощущение войны:
бессмысленные приказы,
сломанные судьбы,
люди, которые сами не понимают, за что и зачем воюют.
Арриага, не романтизируя революцию, показывает ее как пространство, где идеалы быстро изнашиваются, а человеческая глупость и жестокость идут рука об руку с пафосными лозунгами.
Стоит ли читать? Если вы уважаете черный юмор воевавших - то точно испытаете катарсис.
Даже в этой ранней прозе заметно то, за что Арриагу позже полюбят в кино: короткие сцены, живые диалоги, персонажи с яркими чертами, почти готовые выйти на экран. Книга словно собрана из эпизодов, каждый из которых можно представить как отдельный кадр.
«Эскадрон Гильотина» — небольшой по объему роман, но с плотным смыслом. Это не великая книга о революции. Это честная и язвительная история о людях, которые оказались внутри нее.