Мой друг, который так многому меня научил, молчал. Он подвозил меня домой после работы. Мы сидели в машине, припаркованной около городского парка, зимой это был настоящий загадочный лес. За окном бесконечно падал снег. Луна висела над кронами деревьев полная, холодная, совершенная. Он часто молчал в последнее время. А я, пыталась заполнить эту тишину словами. — Была такая история. Однажды ученики Рембранта возмутились, что все картины он подписывает своим именем. Они тоже хотели, чтобы их имена были на картинах. Без проблем - сказал Рембрант, подписывайте своими. Через некоторое время ученики пришли к нему и сказали: Учитель, пусть все будет как раньше. Почему они передумали, как ты думаешь? — Я знаю эту историю, ответил он. - Картины перестали продаваться. Или продавались за бесценок. Потому что имя решает всё. Они пришли обратно и попросили: «Учитель, подписывай снова сам». Мастер замолчал. — Как быть, если у меня ещё нет имени? — У тебя уже есть, тебя все знают, — ответил он, не г