У нас с братом всегда были разные взгляды на жизнь. Я - человек, который привык терпеть, приспосабливаться и искать плюсы там, где их, казалось бы, нет. А Димка - он другой. Прагматик, реалист.
Десять лет назад, когда в Крыму, где мы выросли, начались всем известные события, он сказал мне одну фразу: "Ничего хорошего здесь не будет еще лет пятьдесят. Я не хочу ждать".
Он собрал вещи, забрал семью и рванул в Германию. Я тогда крутил пальцем у виска, называл его паникером и предателем. Мы даже не разговаривали пару лет.
Но время лечит, да и кровь - не водица. Недавно я всё-таки решил навестить его. Дима осел не в Мюнхене или Берлине, а в настоящей немецкой глуши - в маленькой провинциальной деревне. Я ехал к нему с типичным набором стереотипов в голове: ну что там делать в деревне?
Скука, навоз, тоска и бюргеры, которые ложатся спать в девять вечера. Я ожидал увидеть что-то похожее на наши поселки: покосившиеся заборы, разбитую колею вместо дороги и один унылый магазин с продуктами первой необходимости.
То, что я увидел, перевернуло мое сознание и, честно говоря, вогнало в депрессию по возвращении домой.
Мы съехали с автобана на узкую проселочную дорогу. И знаете, что изменилось? Ничего. Асфальт остался таким же идеальным, как и на трассе. Никаких ям, никаких "заплаток".
Мы въехали в деревню, и у меня отвисла челюсть. Это не выглядело как место, где доживают свой век старики. Это выглядело как картинка с коробки шоколадных конфет.
Первое, что бросается в глаза и бьет по нашему русскому менталитету - это отсутствие заборов. У нас как принято? Купил клочок земли - первым делом поставь двухметровый профиль, желательно коричневый или зеленый, чтобы отгородиться от всего мира.
Мы живем в крепостях, мы прячемся, мы боимся соседей. Там заборов нет. Вообще. Есть аккуратные живые изгороди по пояс, кусты роз или символический деревянный штакетник, через который видно всё. Ты идешь по улице и видишь жизнь.
Видишь, как соседи жарят барбекю, как дети играют на газоне, который подстрижен ровнее, чем моя прическа. Это создает невероятное ощущение доверия и простора. Улица кажется общей, а не враждебной территорией.
Второй шок - это чистота. Я приехал в дождливую погоду. В России, в моей деревне под Симферополем, в такую погоду без резиновых сапог делать нечего. Грязь наматывается на колеса, тротуаров нет, идешь по обочине и молишься, чтобы тебя не обдала лужей проезжающая машина.
В деревне на триста домов есть ливневая канализация. Вода уходит моментально. Все обочины отсыпаны гравием или выложены плиткой. Я видел, как трактор выезжал с поля на дорогу: водитель вышел и помыл колеса из шланга, чтобы не тащить комья земли на асфальт.
Вы можете представить такое у нас? У нас тракторист вывалит полтонны глины на трассу, и никто ему слова не скажет, потому что "ну а как иначе, это ж деревня".
Дима живет в доме, которому почти сто лет. Но он не выглядит как развалюха. Это крепкий, ухоженный дом с цветами на окнах. И так у всех. Там нет понятия "разруха". Если черепица покосилась - ее меняют сразу.
Если краска облупилась - красят. У нас же половина деревни стоит серой, унылой, с заросшими бурьяном палисадниками. Мы привыкли к эстетике уродства, мы ее просто не замечаем. А там красота - это норма жизни.
Но самое главное отличие - это люди. У нас деревня умирает. Молодежь бежит в город, остаются только старики и те, кому некуда деться. Работы нет, перспектив нет, из развлечений - телевизор и водка. У брата в деревне жизнь кипит. Там много молодых семей. Почему?
Да потому что там есть всё для жизни. В этой глуши есть своя пекарня, от которой пахнет так, что слюнки текут. Есть школа, детский сад, отличная спортивная площадка. До города ехать 15 минут по идеальной дороге. Им не нужно "валить" в мегаполис, чтобы чувствовать себя людьми.
Вечером мы сидели с Димой на террасе, пили пиво, и я спросил его: "Слушай, ну не может быть всё так идеально. Ты не скучаешь?". Он посмотрел на меня как-то грустно и сказал: "Скучаю, конечно. По друзьям, по нашему морю, по тому ощущению бесшабашности.
Но я не хочу, чтобы мои дети росли в грязи и страхе за завтрашний день. Здесь я знаю: если я плачу налоги, то у меня будет фонарь на улице гореть, а мусор вывезут по расписанию. Здесь я чувствую себя хозяином, а не выживающим".
Я слушал его и понимал, что он прав. Десять лет назад он сделал выбор, который я осуждал. А теперь я сижу в его ухоженном саду, смотрю на чистую улицу и чувствую жгучую обиду. Обиду не на брата, а за нас.
У нас природа богаче, у нас люди душевнее (ну, мне так хочется думать), у нас просторы такие, что Европе и не снилось. Но почему мы так не любим свой дом?
Почему наш дом заканчивается за порогом квартиры? Почему мы готовы жить за ржавыми заборами, месить грязь и винить во всем Америку, царя или климат, но при этом палец о палец не ударим, чтобы просто скосить крапиву у ворот?
Разруха - она ведь не в клозетах, как говорил классик. Она в головах. Немцы не инопланетяне, у них нет двух голов или четырех рук. Они просто договорились, что жить в чистоте - это нормально. А мы, кажется, договорились, что нормально - это терпеть.
Я возвращался домой с тяжелым сердцем. Въехал в свою родную деревню, машину тряхнуло на первой же яме, в свете фар мелькнул переполненный мусорный бак и покосившийся забор соседа. И мне стало физически больно.
Я люблю свою Родину, но как же хочется, чтобы она хоть немного любила меня в ответ и не заставляла каждый день совершать подвиг, просто выходя в магазин за хлебом.
Хотите узнать больше о необычных уголках планеты и погрузиться в традиции далеких народов? Подписывайтесь на канал, чтобы отправиться в захватывающее путешествие по культуре, обычаям и самым удивительным историям! 🌍
Друзья, если вы хотите поддержать наш канал, вы сможете сделать это по специальной ссылке! Это помогает каналу расти и публиковать для вас больше увлекательных, интересных и невыдуманных историй. Спасибо!
А еще у нас есть телеграм канал, в котором мы освещаем уникальный и интересный материал, которого нет на дзене - традиции, народы, обычаи и уникальные места нашей планеты. Присоединяйтесь!"