Жил-был в деревне Тихоборье, под самым городом Н., Семен Семеныч Простаков. Человек он был хозяйственный и чистоплотный. Еще в далеком 1990 году, когда все вокруг чем-то тревожным пахло, а в магазинах был только хрен да горчица, возвел он на своем участке баньку. Сруб из добротной сосны, предбанник, полок – все как у людей. И наступило у Семена Семеныча счастье.
Каждую субботу – священный ритуал: натопит он баню, пару поддаст веничком дубовым, выйдет на крылечко, потягивается и думает:
— Вот оно, благополучие. Никаких тебе коммуналок, очередей.
И соседи завидовали тихо, и друзья в гости захаживали. Жизнь, можно сказать, удалась.
Шли годы, баня стояла, как скала, а вокруг уже вовсю бушевал прогресс. Интернет, смартфоны, какие-то цифровые сервисы. Как-то раз говорит Семену Семенычу приятель, Кузьма Петрович, человек сведущий:
- Твоя баня, Семен, конечно, памятник твоему трудолюбию, но с точки зрения государства – объект теневой, нет ее ни в каких реестрах. Надо оформить.
Засуетился Простаков, нанял кадастрового инженера, дядю Степу. Тот обмерил, постучал, бумаги составил. В ноябре 2023 года баня обрела, наконец, законный статус и кадастровый номер. И кадастровую стоимость - 1 242 383 рубля 52 копейки. Увидел Семен Семеныч в выписке эту цифру и обомлел.
— Мать честная, — покачал головой Семен Семеныч, разглядывая выписку. — У меня дом-то меньше стоит. Я, выходит, банный олигарх?
Чувство гордости, смешанное с легкой тревогой за будущий налог, обуяло его. Шло время.
— Надо в МФЦ новую справку взять, о кадастровой стоимости, — объявил он за ужином супруге своей, Марфе Петровне. — Проверить, не ослепли ли чиновники, раз такая стоимость.
— МФЦ — дело хорошее, — отозвалась Марфа Петровна, доедая винегрет. — Удобно. Я на той неделе туда ходила: быстро, без очереди. Там теперь, смотрю по ящику, форум у них в Москве, юбилейный с 28 января 2026 года по 30 января 2026 года.
— Что за форум?
—Пятнадцать лет этой системе «одного окна». Такого сочетания: онлайн- и офлайн- услуг, нет больше нигде в мире. Тут тебе и паспорт, тут тебе и справка, вот тебе и налоги. И главное, что человеку бегать не надо: хочет - в телефоне вопрос решает, хочет - лично приходит. Это, сказывали, сам Дмитрий Медведев подчеркнул: не человек должен по инстанциям ходить, а государство ему услугу оказывает, удобно очень. У них там в прошлом году больше ста шестидесяти миллионов услуг оказали. Вся страна, выходит, через одно окошко прошла.
— Ну, сто шестьдесят миллионов... — задумчиво протянул Семен Семеныч, представляя себе эту несметную очередь. — Цифра, конечно... Но если без очереди, то ладно. Значит, идти надо.
— И иди, — решительно сказала Марфа Петровна. — Там тебе и посчитают всё, и распечатают. Одно окно — оно и в Сибири окно. Удобство, да и только.
— И слышала я там ещё, — продолжила Марфа Петровна, убирая со стола, — что на том самом форуме, в Москве, пленарная сессия была. Министр экономического развития, Максим Решетников говорил, что всё это «одно окно» с 2010 года, МФЦ взаимодействие государства с людьми и бизнесом и наладили. Главное, говорит, чтобы госаппарат оправдывал ожидания людей, и баланс между цифрой и живым общением держал.
— Ну, насчёт ожиданий он правильно загнул, — хмыкнул Семён Семеныч.
— А он как раз про это, — оживилась Марфа Петровна. — И ещё важное сказал: несмотря на все эти цифровизации да онлайн-порталы, центры «Мои Документы» упразднять не будут. Офлайн, — говорит, — останется. Потому что МФЦ — это передний край, они боль людскую понимают и в нужные изменения её превращают. Мудро, да?
— Мудро, — сказал Семён Семеныч, надевая пиджак. – Надо проверять, а то как у нас получится, в прошлые годы.
Весной 2024 года зашел он в МФЦ, что в райцентре, за новой выпиской – посмотреть, не сглазил ли. Посмотрел. И глазам не поверил. Цифра упала до 794 397 рублей 16 копеек. Почти на полмиллиона рухнула!
- Как так-то? – возмутился Семен Семеныч. – Не уважают мой сруб. Да и потом, баня моя на учет-то встала в конце 2023 года, а стоимость ей определили на первое января того же года. Это ж какое волшебство? Она, выходит, в будущем стоила больше, а в прошлом – меньше? Логики никакой.
Нашел он в каком-то электронном акте, который ему дядя Степа выслал, вообще диковину: дату определения стоимости – 09 апреля 2234 года.
- То есть, – рассудил Простаков, – через триста лет мою баню опять оценят? Или это они уже тогда, в 2024-м, из будущего данные взяли? Фальсификация.
Написал он гневное заявление в ГБУ НСО «Центр кадастровой оценки и инвентаризации», требуя ошибки исправить. Ему вежливо, но твердо отвечают:
- Ошибок нет, все законно. Отказываем.
Обида закипела в душе Семена Семеныча, горячей баней.
Пойду в суд, – решил он. – Добьюсь правды.
И вот сидит он в областном суде. Напротив – представительница Центра, девушка Анастасия Сергеевна, в строгом пиджаке, с лицом, словно выточенным из методических указаний.
Судья, человек серьезный, начинает разбор. Семен Семеныч, волнуясь, излагает свою простую правду:
- Баня в 1990 году построена, а в реестре в 2023 году появилась! Как же ей стоимость на начало 2023 года считать, если ее тогда не было? И дата у них – 2234 год. Это ж явный подлог.
Анастасия Сергеевна качает головой, говорит четко, по бумажке, про Федеральный закон № 237-ФЗ, про методические указания, про процедуры и алгоритмы. Объясняет, что определение стоимости вновь учтенного объекта на дату начала оценки – это не ошибка, а процедура, что баня отнесена к функциональной группе 9, подгруппе 0907 – «прочие объекты», и рассчитана затратным методом, все по науке.
– А дата 2234 года? – не сдается Семен Семеныч.
– Техническая опечатка, – парирует Анастасия Сергеевна. – На величину кадастровой стоимости не влияет. А раз не влияет – значит, и ошибкой в законном смысле не является.
Слушает Семен Семеныч эти мудреные слова: «массовая оценка», «затраты на замещение», «физический износ». В голове у него путается. Он-то про баню думал – где париться, где веники сушить. А они про «прибыль предпринимателя» и «восстановительную стоимость».
Судья, выслушав стороны, удаляется. Возвращается и начинает читать решение. Читает долго, сонно, перечисляя статьи и пункты. Семен Семеныч ловит знакомые слова: «…основана на ошибочном толковании…», «…несостоятельные доводы…», «…решение является законным и обоснованным…».
И выносит решение, как приговор его надеждам:
…В удовлетворении требований… отказать в полном объеме.
Вышел Семен Семеныч из здания суда. Солнце светит. Люди спешат. А у него в голове один вопрос:
- Выходит, баня моя и вправду с 1 января 2023 года существовала, хоть и на бумаге? И будет существовать до 2234-го, по крайней мере, в их актах?
Шел он к автобусной остановке и думал грустно:
- Эх, баня, баня… Раньше в ней только пар да веник были. А теперь – кадастровые стоимости, функциональные группы и даты из далекого будущего. Не проще ли было ее не оформлять?
Но потом вспомнил про субботний пар, про легкое тело после хорошего жара, и махнул рукой.
- Ладно, – решил он. – Пусть там пишут, что хотят и когда хотят. А баня моя – она вот она, реальная. И в эту субботу я ее истоплю по-настоящему.
И от этой мысли на душе у Семена Семеныча стало немного светлее и проще.
*имена взяты произвольно, совпадения событий случайны. Юридическая часть взята из:
Решение от 3 августа 2025 г. по делу № 3А-77/2025, Новосибирский областной суд