Найти в Дзене
Исторический экскурс

Бойцу вместо "УАЗа" дали осла, но он еще не знал, что встретил настоящего друга

Когда командир сказал мне ехать на базу снабжения забирать новую технику для подвоза боеприпасов, я обрадовался — значит, наконец-то пришёл долгожданный УАЗик или хотя бы старенький ГАЗ-66, который хоть как-то облегчит нашу жизнь. Артиллерийский расчёт без нормального транспорта — это как повар без ножа: вроде готовить можно, но намучаешься так, что потом неделю руки болят. Доехал я до базы на попутке, нашёл каптёра, который должен был передать технику, и он повёл меня не к гаражам, а куда-то на задворки, к сараю, от которого пахло навозом и сеном. Я уже начал нервничать — может, документы перепутали, может, это вообще не та база, но каптёр остановился возле сарая, открыл дверь и сказал буднично: "Вот, забирай." Внутри стоял осёл. Самый обычный серый осёл с длинными ушами и грустными глазами, жевал сено и смотрел на меня с таким видом, будто говорил: "Ну что, парень, познакомимся?" Я опешил настолько, что даже не сразу нашёлся, что ответить, и только через минуту выдавил из себя: "Это
Оглавление

Когда командир сказал мне ехать на базу снабжения забирать новую технику для подвоза боеприпасов, я обрадовался — значит, наконец-то пришёл долгожданный УАЗик или хотя бы старенький ГАЗ-66, который хоть как-то облегчит нашу жизнь. Артиллерийский расчёт без нормального транспорта — это как повар без ножа: вроде готовить можно, но намучаешься так, что потом неделю руки болят.

Доехал я до базы на попутке, нашёл каптёра, который должен был передать технику, и он повёл меня не к гаражам, а куда-то на задворки, к сараю, от которого пахло навозом и сеном. Я уже начал нервничать — может, документы перепутали, может, это вообще не та база, но каптёр остановился возле сарая, открыл дверь и сказал буднично: "Вот, забирай."

Внутри стоял осёл.

Самый обычный серый осёл с длинными ушами и грустными глазами, жевал сено и смотрел на меня с таким видом, будто говорил: "Ну что, парень, познакомимся?"

Я опешил настолько, что даже не сразу нашёлся, что ответить, и только через минуту выдавил из себя: "Это что, шутка такая?"

Каптёр пожал плечами: "Какая шутка, боевая задача. Технику, которую вам выделили, накрыли дронами ещё по дороге, сгорела к чертям. Командир где-то этого раздобыл, говорит — пусть пока помогает, лучше чем ничего."

Я стоял и не мог поверить в происходящее — вместо нормального грузовика или хотя бы мотоцикла с коляской мне выдали живого осла, который, судя по всему, должен был решить все наши логистические проблемы. "А как его зовут хоть?" — спросил я обречённо, понимая, что спорить бесполезно, приказ есть приказ.

"Жориком назвали, французское имя, интеллигентный осёл," — усмехнулся каптёр и протянул мне верёвку, которая служила поводом.

Обратная дорога до позиций была самой странной в моей жизни — я шёл пешком по разбитой дороге, ведя за собой осла по имени Жорик, который упирался на каждом повороте, останавливался понюхать какую-то траву и вообще вёл себя так, будто мы не на войне, а на воскресной прогулке в деревне. Ребята, когда увидели меня с ослом, сначала решили, что это розыгрыш, потом долго ржали, а потом всё-таки помогли обустроить Жорику место возле блиндажа, натаскали сена и даже соорудили что-то вроде навеса от дождя.

Первые дни: сомнения и недоверие

Первую неделю я относился к Жорику скептически, если не сказать больше — мне казалось абсурдом использовать осла для серьёзной военной работы в двадцать первом веке, когда вокруг летают дроны, работают системы спутниковой навигации, а мы возвращаемся к транспорту времён Первой мировой. Командир поручил мне заниматься ослом, обучать его, приучать к работе, и я честно пытался понять, как вообще можно обучить осла чему-то полезному, кроме как таскать лёгкие мешки с продуктами.

Но Жорик оказался умнее, чем я думал — он быстро запомнил дорогу от нашей позиции до склада, понял, что от него требуется, и самое главное, он не боялся грохота, который стоял вокруг постоянно. Когда первый раз рядом разорвался снаряд, я думал, осёл сбежит куда глаза глядят, но он только прижал уши, замер на секунду, а потом продолжил идти, как ни в чём не бывало.

Мы начали с малого — нагружали на него мешки с песком для укрепления блиндажей, потом стройматериалы, доски, листы железа, кирпичи для печки. Жорик тащил всё это без особого напряжения, проходил по таким тропам, где любая техника застряла бы намертво — размытые после дождя колеи, узкие проходы между деревьями, крутые спуски, где грузовик просто съехал бы вниз. Ему не нужен был бензин, не требовался ремонт после каждого выезда, не ломались детали, и это постепенно начало меня впечатлять.

Ребята из расчёта тоже постепенно привыкли к Жорику, начали подкармливать его чем попало — яблоками из посылок, морковкой, хлебом, даже печеньем угощали, хотя я говорил, что это вредно для него. Жорик быстро сообразил, у кого можно выпросить лакомство, и начал подходить к конкретным бойцам, тыкаться мордой в карманы, и они, смеясь, доставали для него что-нибудь вкусное.

День, который всё изменил

Всё изменилось в один ноябрьский день, когда нам поступил приказ срочно поддержать наступающие подразделения огнём артиллерии, а наш единственный исправный грузовик — старенький Урал, на котором возили снаряды — подорвался на мине по дороге к позиции. Водитель, слава богу, выжил, отделался контузией и ушибами, но машина встала намертво, колесо оторвало, рессоры погнуло, и она превратилась в груду металлолома посреди дороги.

Снаряды лежали на складе в километре от позиции, их нужно было доставить срочно, счёт шёл на минуты, потому что без боеприпасов наши гаубицы превращались в бесполезные куски металла. Командир метался, связывался по рации с соседними частями, пытаясь найти хоть какой-то транспорт, но все были заняты своими задачами, и помочь нам было просто некому.

Тогда я посмотрел на Жорика, который стоял возле блиндажа и жевал сено, совершенно не подозревая, что сейчас на его серые плечи ляжет ответственность за успех операции. "Товарищ командир," — сказал я, подходя к нему, — "у нас же есть Жорик. Он может таскать снаряды, по одному, конечно, но если всем расчётом займёмся, успеем."

Командир посмотрел на меня так, будто я предложил использовать для обстрела рогатку, но другого выхода не было, и он махнул рукой: "Делай что хочешь, только чтоб снаряды на позиции были!"

Мы с ребятами быстро соорудили импровизированную упряжку — взяли крепкие мешки, набили их соломой для амортизации, положили внутрь по снаряду, навесили на Жорика с обеих сторон так, чтобы вес распределялся равномерно. Осёл выдержал нагрузку, хотя я видел, как напряглись его мышцы под шкурой, и мы двинулись к позиции.

Километр по разбитой дороге, под грохот разрывов, под вой пролетающих снарядов — Жорик шёл упорно, не сбавляя темпа, только уши прижимал к голове, когда особенно громко громыхало рядом. Я шёл рядом, придерживал мешки, чтобы не сползали, разговаривал с ним, гладил по шее, успокаивал, говорил какую-то ерунду вроде "держись, дружище, ещё чуть-чуть, ты молодец, ты настоящий боец."

Мы сделали восемь ходок за день — восемь раз туда и обратно, и каждый раз Жорик брал по два снаряда, таскал их без остановки, отдыхал только пять минут между рейсами, пил воду и снова был готов идти. К вечеру на позиции лежала куча снарядов, достаточная для выполнения боевой задачи, артиллерия начала работу, поддержала наступление, и операция прошла успешно.

Командир подошёл ко мне вечером, когда я растирал Жорику ноги, проверял, нет ли потёртостей от упряжки, и сказал коротко: "Молодец. И ты молодец, и осёл твой молодец. Без вас сегодня бы не справились."

Это была самая дорогая похвала, которую я получал за всю службу, потому что я знал — она заслужена не только мной, но и этим упрямым, выносливым животным с грустными глазами и длинными ушами.

Жорик становится артиллеристом

После того дня Жорик стал полноценным членом нашего расчёта, даже больше — он стал настоящим артиллеристом, потому что доставка боеприпасов стала его основной обязанностью. Мы сшили ему специальный нагрудный жилет с карманами для мелочей, и ребята даже заказали через знакомых шевроны нашего полка, которые пришили на этот жилет — теперь Жорик ходил в полной военной форме, и это выглядело одновременно трогательно и смешно.

-2

Я проводил с ним больше времени, чем с кем-либо ещё — кормил, чистил, следил за здоровьем, обучал командам, приучал не бояться громких звуков. Жорик привык ко мне настолько, что узнавал меня по шагам, радостно вскидывал голову, когда я подходил, и иногда мне казалось, что он понимает гораздо больше, чем просто команды "стоять" и "вперёд" — он чувствовал настроение, когда мне было тяжело, подходил, тыкался мордой в плечо, и это странным образом успокаивало.

Бойцы полка все считали Жорика своим, он стал талисманом, живым символом того, что даже в современной войне, где господствует техника и электроника, есть место для чего-то простого, надёжного, живого. Когда приезжали журналисты снимать репортаж о нашей части, они обязательно фотографировали Жорика, и одна из этих фотографий — осёл в жилете с шевронами на фоне гаубицы — разошлась по интернету и стала почти вирусной.

Демобилизация

Когда наш полк передислоцировали в другой район, встал вопрос — что делать с Жориком? Взять его с собой было технически сложно, да и командование сказало прямо: там, куда мы едем, осёл не нужен, там нормальные дороги и достаточно техники.

Решили отправить Жорика на заслуженный отдых, и кто-то из штабных предложил отдать его в Московский зоопарк, где он мог бы жить в комфорте и при этом люди могли бы увидеть настоящего героя СВО. Командование согласилось, оформили документы, и в один холодный декабрьский день я проводил Жорика к грузовику, который должен был везти его в тыл, а оттуда уже в Москву.

Прощание было тяжёлым — я гладил его по шее, чесал за ушами, говорил какие-то глупости вроде "ты там не скучай, в зоопарке тебя будут кормить получше, чем я, и девчонки красивые будут приходить на тебя смотреть." Жорик смотрел на меня своими грустными глазами, и мне показалось, что он понимает — мы расстаёмся, и вряд ли увидимся снова.

Ребята из расчёта пришли попрощаться все до одного, кто-то принёс яблок, кто-то морковки, кто-то просто стоял молча и смотрел, как осёл уезжает, и я видел, что многим было не по себе — Жорик стал частью нашей жизни здесь, и его отъезд воспринимался почти как потеря товарища.

Через несколько месяцев я увидел репортаж по телевизору про Московский зоопарк, где показывали Жорика — он стоял в просторном вольере, его окружала толпа детей и взрослых, все хотели посмотреть на героя СВО, погладить, сфотографироваться рядом. На табличке возле вольера было написано: "Жорик, осёл-артиллерист, участник специальной военной операции, доставлял боеприпасы под огнём противника."

Он выглядел ухоженным, откормленным, довольным жизнью, но когда камера приблизилась к его морде, я увидел в его глазах что-то знакомое — ту же грусть, что была там всегда, и мне захотелось верить, что иногда, стоя в своём тёплом вольере, окружённый заботой и вниманием, Жорик вспоминает грязь окопов, грохот снарядов, запах пороха и того солдата, который водил его по разбитым дорогам войны, успокаивал во время обстрелов и делился с ним последним куском хлеба.

Я горжусь тем, что служил рядом с этим упрямым, храбрым животным, и если когда-нибудь меня спросят, кто был самым надёжным товарищем на той войне, я без колебаний отвечу — осёл по имени Жорик.

Жорик вернулся. А знаете, что страшнее всего на войне? Когда не возвращаются люди. Была одна семья — девять сыновей ушли в сорок первом. Девять. Мать провожала их одного за другим, и с каждым письмом с фронта сердце замирало. История про то, как одна женщина ждала девятерых и про цену, которую платили не на передовой:

Девять сыновей ушли в 1941-м на фронт.
Балтийские хроники | Калининград22 января

Также рекомендуем канал, где публикуются качественные товары с распродажи со скидками до 90%