Часть 1. СЛАВА МЕНЯЕТ ЛЮДЕЙ
Анна разливала утренний кофе, когда на экране телефона возникло имя ее литературного агента. Рука дрогнула, и ложка звякнула о фарфор.
— Алло? — голос звучал неестественно высоко.
— Аня, присядь. — В трубке слышалось сдавленное дыхание. — Тираж раскупили за неделю. «Книжный Олимп» зовет тебя на главную сцену. Это… Аня, это бестселлер.
Она мысленно повторяла слово «бестселлер», но оно отскакивало, как горох от стенки. Три года тихих вечеров за ноутбуком, пока муж, Сергей, смотрел футбол, а дети делали уроки. Три года смутных надежд, спрятанных в папке с названием «Рассказы». И вот — взрыв. Тишина в трубке сменилась ликующими восклицаниями, но Анна лишь бормотала: «Спасибо, да, конечно».
В тот вечер Сергей пришел домой рано. На столе стоял его любимый трюфельный паштет и дорогое вино, купленное Анной в порыве эмоций.
— Что за праздник? — улыбнулся он, целуя ее в щеку. Его взгляд скользнул по бутылке. — Премию дали?
— Книгу хорошо покупают, — выдохнула Анна, чувствуя, как по спине бегут мурашки. — Меня даже на «Книжный Олимп» приглашают.
Бровь Сергея поползла вверх. Медленно. Как будто преодолевая сопротивление.
— Ого. Поздравляю, — сказал он, и в его голосе прозвучала нота снисходительного удивления, будто он хвалил пятилетку за удачно собранный пазл. — Ну, кто бы мог подумать, что наши семейные байки так выстрелят.
«Наши», — мысленно повторила Анна. Ее истории о женщине, нашедшей на заброшенном чердаке старый чемодан и отправившейся в кругосветное путешествие, были очень далеки от семейных баек.
Успех обрушился лавиной. Интервью, съемки, переговоры о правах на экранизацию. Анна валилась с ног, но впервые за пятнадцать лет брака чувствовала себя живой. Каждый нерв пел.
А Сергей начал меняться. Почти незаметно.
Первым флажком стал звонок от продюсера.
— Анна, мы три дня пытаемся до вас дозвониться! Я оставляла сообщения вашему мужу…
— Сергею? Он… не передал. Наверное, закрутился, — оправдывалась Анна, встречая взгляд мужа через стол. Он спокойно доедал омлет.
— Забыл, прости, солнце. С головой ушел в отчетность. Ты же знаешь, какой сейчас завал в конторе.
Потом началось с детьми.
— Мам, а правда, что теперь ты будешь все время в разъездах? — спросила однажды дочь-подросток, ковыряя вилкой салат. — Папа говорит, что слава меняет людей.
— Что? Нет, конечно…
— Он переживает, — серьезно сказал сын. — Говорит, ты теперь в стрессе и нам с тобой не пообщаться.
Анна чувствовала себя предательницей. Она пыталась говорить с Сергеем.
— Зачем ты им такое сказал?
— Я? — Он широко раскрыл глаза. — Я просто объясняю им реальность, Ань. Они уже почти взрослые. Им видно, что мама погрузилась в свой мир. Я просто пытаюсь сохранить для них теплоту дома.
На дружеской вечеринке, когда Анну попросили рассказать о вдохновении, Сергей обнял ее за плечи и громко, чтобы слышали все, произнес:
— Я всегда знал, что в ней дремлет талант. Сколько раз я ей говорил: «Аня, пиши! Не закапывай себя в рутине!». Я, можно сказать, был ее первым редактором и главным мотиватором.
Гости мило закивали. Анна застыла с дежурной улыбкой. Он не прочитал ни строчки до публикации. Ни одной.
Часть 2. ТЫ СТАЛА КАКОЙ-ТО НЕРВНОЙ
Однажды утром Анна искала в его столе распечатку страховки на машину и наткнулась на папку. «Документы А». Внутри лежал договор купли-продажи ее прав на издание и экранизацию первой книги и опциона на вторую. Сумма была огромной. И подписан он был красивым, размашистым почерком Сергея. В графе «Основание для подписи» стояло: «Законный супруг, действующий в интересах семьи».
В ушах зазвенело. Мир потерял цвет. Она вышла из кабинета, держа листы дрожащими пальцами. Сергей сидел на кухне, читал новости на планшете.
— Что это? — голос Анны был тихим и чужим.
Он взглянул. На секунду в его глазах мелькнула паника, но тут же сменилась спокойной, отеческой уверенностью.
— А, ты нашла. Хотел сделать тебе сюрприз, — он улыбнулся. — Я нашел инвестора. Он выкупает все эти твои хлопоты единым платежом. Огромные деньги, Ань. Тебе больше не придется так упахиваться. Мы сможем наконец пожить для себя, для семьи. Ты сама говорила, какой это стресс.
Она смотрела на человека, с которым делила жизнь, и не узнавала его. Пассивная агрессия, саботаж, ревность — все это собралось в один четкий, юридически заверенный документ. Попытку продать ее мир, ее голос, под предлогом заботы.
— Ты знаешь, что это не просто хлопоты? — спросила она, и в ее тихом голосе впервые зазвучала сталь. — Это я. Настоящая. Та, что не только твоя жена и их мама. И ты попытался это продать.
— Не драматизируй, — он поморщился, отодвигая планшет. — Я думаю о нас. О твоем спокойствии. Ты стала какой-то нервной, другой.
— Да, — тихо согласилась Анна. Она медленно, с неожиданным для себя чувством ледяного спокойствия, разорвала договор пополам, затем еще и еще. — Другой. И это необратимо.
Она повернулась и вышла из кухни, оставив его сидеть за столом с разбитым планшетом в руках. Она пошла в свой маленький кабинет, бывшую гардеробную, закрыла дверь и села за чистый лист. На этот раз она знала, о чем будет ее новая книга. О женщине, которая нашла чемодан не на чердаке, а в собственной жизни. И который она теперь была готова собрать сама.