Найти в Дзене
Зоя Чернова | Писатель

Психиатр уже взял ручку, чтобы подписать диагноз. Тогда я положила на стол папку и он выронил её из рук

Диагноз для мужа - глава 3 (финал) НАЧАЛО Кабинет Денисова находился в старом здании на Садовой – бывшая коммуналка, переделанная под офисы. Узкая лестница, обшарпанные стены, запах сырости и чужих жизней. Странное место для частной практики. Впрочем, Денисов всегда был странным человеком. Борис вёл машину молча. Поглядывал на меня искоса – проверял, не передумала ли. Я сидела спокойно, смотрела в окно на проплывающие дома. Сумка с папкой лежала на коленях. – Волнуешься? – спросил он. – Нет. – Это хорошо. Денисов – отличный специалист. Очень внимательный. Ты ему понравишься. Понравлюсь. Конечно. Особенно когда он увидит, что я принесла. Мы припарковались у подъезда. Борис вышел первым, обошёл машину, открыл мне дверь. Галантный. Заботливый. Идеальный муж, который везёт жену к врачу. – Третий этаж, – сказал он. – Лифта нет, придётся пешком. Мы поднялись по лестнице. Борис шёл впереди, я – за ним. Смотрела на его спину, на затылок, на уверенную походку. Он был доволен собой. Всё шло по п

Диагноз для мужа - глава 3 (финал)

НАЧАЛО

Кабинет Денисова находился в старом здании на Садовой – бывшая коммуналка, переделанная под офисы. Узкая лестница, обшарпанные стены, запах сырости и чужих жизней. Странное место для частной практики. Впрочем, Денисов всегда был странным человеком.

Борис вёл машину молча. Поглядывал на меня искоса – проверял, не передумала ли. Я сидела спокойно, смотрела в окно на проплывающие дома. Сумка с папкой лежала на коленях.

– Волнуешься? – спросил он.

– Нет.

– Это хорошо. Денисов – отличный специалист. Очень внимательный. Ты ему понравишься.

Понравлюсь. Конечно. Особенно когда он увидит, что я принесла.

Мы припарковались у подъезда. Борис вышел первым, обошёл машину, открыл мне дверь. Галантный. Заботливый. Идеальный муж, который везёт жену к врачу.

– Третий этаж, – сказал он. – Лифта нет, придётся пешком.

Мы поднялись по лестнице. Борис шёл впереди, я – за ним. Смотрела на его спину, на затылок, на уверенную походку. Он был доволен собой. Всё шло по плану. Жена согласилась, Денисов ждёт, через час – диагноз. А потом – опека, переоформление, дом.

Бедный Борис. Он так и не понял, с кем связался.

Дверь кабинета была обита коричневым дерматином – старым, потрескавшимся. Табличка: «Денисов С.М. Врач-психиатр. Приём по записи».

Борис постучал. Изнутри донеслось:

– Входите.

Кабинет оказался маленьким, тесным, заставленным мебелью. Стол, два стула для посетителей, шкаф с папками, кушетка в углу. На стене – дипломы в рамках, сертификаты, благодарности. Всё как положено. Всё как у настоящего врача.

За столом сидел Денисов.

Я узнала его сразу. Постарел, конечно – годы не прошли бесследно. Волосы поседели, лицо обрюзгло, под глазами – мешки. Но взгляд – тот же. Бегающий, настороженный, как у человека, который всегда ждёт подвоха.

– Борис Геннадьевич, – он встал, протянул руку мужу. – Рад видеть.

Борис Геннадьевич. Значит, они уже знакомы. Значит, всё обговорено заранее.

– Сергей Михайлович, – Борис пожал ему руку. – Вот, привёз жену. Как договаривались.

Денисов повернулся ко мне. Улыбнулся – профессионально, дежурно.

– Наталья Александровна? Очень приятно. Присаживайтесь.

Я села на стул напротив его стола. Борис остался стоять у двери – как охранник. Или как надзиратель.

– Борис Геннадьевич рассказал мне о ваших проблемах, – начал Денисов, открывая папку на столе. – Снижение памяти, рассеянность, спутанность сознания. Это вас беспокоит?

Я не отвечала. Смотрела на него – прямо, не отводя глаз.

Он занервничал. Я заметила – дрогнули пальцы, взгляд метнулся в сторону, рука потянулась поправить галстук.

– Наталья Александровна?

– Здравствуйте, Сергей Михайлович, – сказала я. – Вы меня не узнаёте?

Денисов нахмурился, вгляделся внимательнее.

– Простите, мы знакомы?

– Знакомы. Комиссия по вашему делу. Помните?

Его лицо изменилось. Не сразу – медленно, слой за слоем. Недоумение. Узнавание. Страх.

– Волкова, – прошептал он. – Наталья Волкова. Из комиссии.

– Да. Та самая.

Борис шагнул вперёд.

– Наташа, что происходит? Какая комиссия?

Я не обернулась. Смотрела на Денисова – и видела, как он бледнеет. Как начинают дрожать руки. Как судорожно сглатывает.

– Сергей Михайлович, – сказала я, – давайте начистоту. Вы знаете, кто я. И вы знаете, что я знаю о вас.

Он не отвечал. Взгляд затравленный, беспомощный.

– Наташа! – Борис подошёл ближе, положил руку мне на плечо. – Что ты несёшь? Какая комиссия? О чём ты говоришь?

Я стряхнула его руку. Встала. Открыла сумку и достала папку.

Тонкую, синюю, неприметную.

– Вот об этом, – сказала я и положила её на стол перед Денисовым.

Он уставился на неё так, будто это была бомба. Не прикасался. Не открывал. На лбу выступили капли пота.

– Откройте, – сказала я. – Посмотрите.

Он не двигался.

– Сергей Михайлович. Откройте папку.

Руки у него тряслись, когда он взял её. Открыл. Начал листать.

Первая страница – протокол комиссии. Его дело. Фальсификация заключения, признание здорового человека недееспособным за деньги родственников.

Вторая – жалоба из две тысячи восемнадцатого. Ещё одна фальсификация. Замяли.

Третья – жалоба из две тысячи двадцатого. То же самое. Снова замяли.

Четвёртая – записи разговоров Бориса. Расшифровка. «Денисов всё оформит». «Она уже не соображает». «Дом будет наш».

Пятая – договор аренды квартиры на имя Бориса. Адрес. Дата. Полтора года назад.

Шестая – банковские выписки. Переводы на счёт Л.В. Самойловой. Регулярные, крупные.

Седьмая – липовые медицинские справки на моё имя. Те самые, что Борис готовил заранее.

Денисов листал страницу за страницей. Лицо становилось всё белее. Борис смотрел через его плечо – и я видела, как меняется его выражение. Недоумение сменилось пониманием. Понимание – ужасом.

– Наташа, – голос у него дрогнул. – Откуда это у тебя?

– Оттуда. Ты забыл, где я работала всю жизнь?

Он не нашёлся что ответить. Только смотрел на меня – и в его глазах я видела то, чего не видела много лет. Страх. Настоящий, животный.

– Ты думал, что я ничего не понимаю, – продолжала я. – Думал, что я старая, глупая, доверчивая. Что можно провернуть это за моей спиной. Подсунуть липовые справки, нанять продажного психиатра, признать недееспособной.

Я подошла к столу. Положила ладонь на папку.

– Ты ошибся, Борис. Сильно ошибся.

Денисов поднял голову. Взгляд – затравленный, жалкий.

– Наталья Александровна, – прошептал он. – Я не знал. Клянусь, не знал, что это вы. Он сказал – жена, проблемы с памятью, нужно обследование. Я не знал.

– Не знали? – Я усмехнулась. – А это? – Я указала на липовые справки. – Это вы тоже не знали? «Пациентка Н.А. Волкова, жалобы на снижение памяти». Я никогда к вам не приходила, Сергей Михайлович. Никогда не жаловалась на память. Эти справки – фальшивка. Как и тогда.

Он открыл рот – и закрыл. Нечего было сказать.

– Наташа, – Борис шагнул ко мне. – Послушай, мы можем всё объяснить. Это недоразумение. Я просто хотел помочь тебе, хотел убедиться, что всё в порядке.

– Помочь? – Я повернулась к нему. – Помочь – это «дом будет наш»? Помочь – это «ждать осталось недолго»? Помочь – это «она уже не соображает»?

Он замер.

– Ты... ты слышала?

– Слышала. Всё слышала. Тот разговор с Ларисой. Тот ночной звонок, когда ты думал, что я сплю.

Тишина. Оглушительная, звенящая.

Борис стоял передо мной – и я видела, как рушится его мир. Как всё, что он планировал, рассыпается в прах.

– Наташа, я могу объяснить...

– Можешь? Объясни. Объясни, кто такая Лариса Самойлова. Объясни, зачем ты снял ей квартиру. Объясни, зачем переводил ей деньги. Объясни, зачем готовил липовые справки на мою недееспособность.

Он открывал рот – и закрывал. Слова не шли.

– Не можешь? Тогда я объясню.

Я обошла стол, встала рядом с Денисовым. Он вжался в кресло.

– Ты хотел признать меня недееспособной. Оформить опеку. Забрать мой дом – тот самый, что достался мне от родителей. И уйти к своей Ларисе. Верно?

Борис молчал.

– Верно, – сказала я. – Красивый план. Продуманный. Почти идеальный. Только ты не учёл одного: я всю карьеру проработала в этой системе. Знаю её изнутри. Знаю, как люди пытаются её обмануть. И знаю, как их ловят.

Я повернулась к Денисову.

– Сергей Михайлович. У вас есть выбор. Вы можете прямо сейчас написать заявление о том, что Борис Волков пытался подкупить вас для фальсификации психиатрического заключения. С датами, суммами, деталями.

– Что? – он побледнел ещё больше. – Я не могу...

– Можете. Или – эти документы, – я постучала по папке, – завтра утром окажутся на столе в Минздраве. И в прокуратуре. И в нескольких газетах. Три случая фальсификации, Сергей Михайлович. Как вы думаете, что с вами будет?

Он просчитывал варианты. Я видела это по глазам. Лицензия. Свобода. Репутация. Всё, что у него есть – против всего, что он может потерять.

– Наталья Александровна, – прошептал он. – Пожалуйста. Тогда вы меня пожалели. Я помню. Вы воздержались при голосовании. Дали мне шанс.

– Дала. И что вы с ним сделали? Продолжили фальсифицировать заключения. Продолжили брать деньги за липовые диагнозы. Продолжили ломать людям жизни.

Он опустил голову.

– Я жалею, – сказал он тихо. – Честное слово, жалею.

– Жалеете? Тогда докажите. Напишите заявление.

Денисов сидел, уставившись в стол. Потом медленно поднял голову.

– Хорошо, – сказал он. – Напишу.

– Наташа! – Борис рванулся ко мне. – Ты не можешь! Это шантаж! Это...

– Это справедливость, – перебила я. – Ты хотел отнять у меня всё. Мой дом, моё здоровье, мою свободу. Ты говорил, что я уже не соображаю. Планировал сдать в психушку. А теперь – жалуешься на шантаж?

Он остановился. В его глазах появилось что-то новое. Не страх, не злость – понимание. Он наконец понял, что проиграл.

– Наташа, – голос стал тихим, почти умоляющим. – Пожалуйста. Давай поговорим. Давай найдём решение. Я ошибся, признаю. Но мы можем...

– Мы – ничего не можем. Больше нет никаких «мы». Есть я – и есть ты. И сейчас ты уйдёшь из моего дома. Из моей жизни. Навсегда.

Я повернулась к Денисову.

– Пишите заявление. Я подожду.

Пока Денисов писал, зазвонил телефон. Игорь.

Я вышла в коридор, ответила.

– Мам?

– Да, сынок.

– Мам, я приехал. Я у дома, а тут никого. Ты где?

Я посмотрела на часы. Почти полдень. Он обещал приехать на выходных – и приехал.

– Я скоро буду, – сказала я. – Подожди.

– Мам, что происходит? Папа не отвечает на звонки. Я беспокоюсь.

– Приезжай на Садовую, дом восемь, третий этаж. Кабинет Денисова. Увидишь сам.

– Что? Какой Денисов? Мам, ты меня пугаешь.

– Приезжай. Всё объясню.

Я вернулась в кабинет.

Денисов всё ещё писал – медленно, аккуратно, выводя каждую букву. Борис сидел на стуле у стены, обхватив голову руками. Не смотрел ни на кого.

Через двадцать минут дверь открылась.

Игорь.

Он вошёл – и замер на пороге. Переводил взгляд с отца на Денисова, с Денисова на меня. Пытался понять, что происходит.

– Мам? Пап? Что здесь...

– Садись, – сказала я. – Сейчас всё узнаешь.

Он сел рядом с отцом. Борис поднял голову, посмотрел на сына – и я видела, как он пытается что-то сказать. Объяснить. Оправдаться.

– Игорь, сынок, это недоразумение. Твоя мать...

– Помолчи, – перебила я. – Игорь, послушай. Внимательно.

И я рассказала всё. С самого начала. Ночной разговор. Лариса. План с недееспособностью. Липовые справки. Денисов. Квартира. Деньги.

Игорь слушал молча. Его лицо менялось – недоверие, понимание, ужас.

– Это правда? – спросил он наконец, повернувшись к отцу. – Пап, это правда?

Борис смотрел в пол.

– Пап!

– Да, – прошептал он. – Правда.

Игорь откинулся на спинке стула. Закрыл лицо руками.

– Как ты мог? – голос у него дрожал. – Как ты мог так с мамой? После всего?

– Игорь, ты не понимаешь. Я устал. Столько лет – одно и то же. Я хотел начать сначала. Хотел...

– Хотел украсть её дом. Сдать её в психушку. Это – «начать сначала»?

Борис молчал.

Игорь встал. Подошёл ко мне. Обнял – крепко, отчаянно.

– Мам, прости. Прости меня. Я верил ему. Я думал, что ты и правда... Прости.

Я обняла его в ответ. Мой сын. Который наконец увидел правду.

– Всё хорошо, сынок.

Денисов закончил писать. Протянул мне листок – три страницы убористого текста. Заявление о попытке подкупа с целью фальсификации психиатрического заключения. С датами, суммами, именами.

Я прочитала. Всё на месте.

– Спасибо, Сергей Михайлович, – сказала я. – Материалы по вашим прошлым делам останутся у меня. На всякий случай. Если вы решите продолжить свою практику – подумайте дважды.

Он кивнул. Не поднимал глаз.

Я повернулась к Борису.

– А теперь – уходи. Из кабинета. Из моего дома. Из моей жизни.

Он поднял голову. В его глазах – пустота. Как будто внутри что-то сломалось.

– Куда мне идти? – спросил он тихо.

– К Ларисе. Ты же для неё всё это затевал? Вот и иди к ней. Расскажи, что план провалился. Что дома не будет. Посмотрим, захочет ли она тебя без дома.

Он встал. Медленно, тяжело. Пошёл к двери.

– Пап, – окликнул его Игорь.

Борис остановился. Обернулся.

– Не звони мне, – сказал Игорь. – Не приходи. Я не хочу тебя видеть.

Борис кивнул. И вышел.

Дверь закрылась за ним. Тихо, без хлопка.

Я стояла посреди кабинета и смотрела на эту дверь. Столько лет вместе. И вот – закончилось. Дверью, которая закрылась.

– Мам, – Игорь взял меня за руку. – Поехали домой.

Домой. Да. Домой.

Мы вернулись вместе – я и Игорь. Он вёл машину, я сидела рядом и смотрела в окно. Дождь наконец прекратился, и сквозь тучи пробивалось солнце – бледное, осеннее, но всё-таки солнце.

– Мам, – сказал Игорь, – прости меня. Я должен был понять раньше.

– Ты не виноват, сынок. Он умел врать. Я сама столько лет не видела.

– Но я верил ему. Когда он говорил, что ты забываешь – я верил. Думал, что он заботится о тебе.

– Он и хотел, чтобы ты так думал. Это было частью плана.

Игорь помолчал.

– Три года назад, – сказал он наконец. – Деньги на квартиру. Он поэтому дал?

– Наверное. Чтобы ты чувствовал себя обязанным.

Игорь сжал руль.

– Я верну. Каждую копейку. Не хочу быть ему должен.

– Это твоё решение.

Мы подъехали к дому. Моему дому.

Я вышла из машины и посмотрела на него – на старые стены, на окна, на крышу, которую папа перекрывал сам, своими руками.

Мы вошли внутрь. Дом встретил нас тишиной и запахом старого дерева.

– Чаю? – спросила я.

– Да, мам. С удовольствием.

Я прошла на кухню. Поставила чайник. Достала мамины чашки – с голубыми цветами на белом фарфоре.

Игорь сел за стол.

– Мам, как ты? Честно.

Я села напротив него. Посмотрела в окно – на сад, на голые деревья, на серое небо с пробивающимся солнцем.

– Странно. Пусто. Как будто закончилось что-то очень долгое.

– Тебе больно?

– Уже нет. Было – первые дни. А сейчас – только усталость. И облегчение.

Чайник закипел. Я заварила чай, разлила по чашкам.

– Мам, – сказал Игорь, – ты не будешь одна. Я буду приезжать. Часто.

– Спасибо, сынок.

– И если тебе что-то понадобится – скажи. Я рядом.

Я улыбнулась. Первый раз за много дней – по-настоящему.

– Ты хороший мальчик, Игорь. Я горжусь тобой.

Он отвернулся. Глаза блеснули.

– Это я должен тобой гордиться, мам. Ты справилась. Одна, против них обоих.

Я не справилась одна. Была Зоя. Были документы. Был мой опыт. Но я не стала спорить.

Вечером позвонила Зоя.

– Слышала новости, – сказала она. – Денисов написал заявление. На себя и на твоего мужа.

– Бывшего мужа.

– Бывшего. Хорошо звучит.

Я усмехнулась.

– Спасибо, Зоя. За всё.

– Что с ним будет? С Денисовым?

– Как минимум – лишение лицензии. Как максимум – уголовное дело.

– А с Борисом?

– Это зависит от тебя, Наташа. Если подашь на развод и раздел имущества – всплывёт многое. Квартира для любовницы, переводы, попытка мошенничества.

Я думала.

– Наташа?

– Я подумаю, Зоя.

Она положила трубку.

Добивать лежачего? Могу ли я это сделать? Хочу ли?

Нет. Не буду добивать. Но и прощать – не буду.

Пусть живёт со своей Ларисой. Если она его ещё захочет. Пусть знает, что проиграл. Пусть каждый день вспоминает, как был близко – и как всё потерял.

Это – достаточное наказание.

Через два дня был мой юбилей. Шестьдесят лет.

Игорь остался. Мы отметили вдвоём, за кухонным столом. Торт он купил сам – простой, шоколадный, с шестью свечками.

– Загадай желание, мам.

Я закрыла глаза. Подумала.

Чего я хочу? Счастья? Покоя?

Нет. Свободы. Свободы быть собой. Жить так, как хочу.

Я задула свечи.

– Что загадала?

– Не скажу. А то не сбудется.

Он улыбнулся. Разрезал торт.

– С днём рождения, мам.

Через неделю позвонил Борис.

– Наташа, – голос тусклый, уставший. – Нам нужно поговорить.

– О чём?

– Лариса ушла.

Я не удивилась.

– Когда узнала, что дома не будет – собрала вещи и ушла. В тот же день.

– Мне жаль, Борис.

– Правда?

– Нет. Но так принято говорить.

Он горько рассмеялся.

– Наташа, я ошибся. Сильно ошибся. Я знаю, что ты не простишь. Но я хочу, чтобы ты знала – мне жаль.

– Мне всё равно, Борис. Жаль тебе или не жаль. Ты хотел отнять у меня всё. И теперь ждёшь прощения?

– Нет. Не жду. Просто хотел сказать.

– Сказал. Что-то ещё?

– Я подал на развод. Документы пришлют тебе на подпись.

– Хорошо.

– Наташа...

– Прощай, Борис.

Я положила трубку.

Всё. Закончилось.

Столько лет вместе – и один телефонный звонок. Вот и всё, что осталось.

На следующее утро я проснулась рано. Не от будильника – от солнца, которое пробивалось сквозь шторы.

Спустилась на кухню. Заварила кофе – крепкий, горький, такой, как я люблю. Борис всегда морщился. Говорил – слишком крепкий.

Теперь – буду варить, какой хочу.

Я села у окна с чашкой в руках.

Мой дом. Мой кофе. Моё утро. Моя жизнь.

Шестьдесят лет. И всё – впереди.

Я посмотрела на мамину фотографию на стене.

– Я справилась, мама, – сказала я тихо.

И мне показалось, что она улыбается в ответ.

Подпишись на канал, чтобы мы не потерялись ❤️