Я сидела в коридоре поликлиники и смотрела на направление в руках. Буквы расплывались. Пять лет я убеждала себя, что просто устаю. Что это нормально. Что так у всех.
На самом деле – не у всех.
Меня зовут Нина, мне пятьдесят шесть. Тридцать два года замужем. Работаю бухгалтером. И последние пять лет просыпаюсь с ощущением, что не спала вообще.
Утро начиналось одинаково. Будильник. Попытка открыть глаза. Тяжесть во всём теле, будто ночью разгружала вагоны. Запах кофе из кухни – Володя уже встал. А я лежала и думала: ну ещё минуту. Ещё одну.
– Ты опять? – голос мужа из дверного проёма. – Вставай уже. Завтрак стынет.
Я вставала. Конечно, вставала. А куда деваться?
Но однажды не смогла.
– Ты просто обленилась, – сказал Володя, даже не повернувшись от телевизора. – Раньше ты всё успевала. А теперь что?
Я молчала. А что тут скажешь?
– В твоём возрасте все устают. Хватит ныть.
Хватит ныть. Я слышала это каждый день. Каждый вечер. Каждое утро. И постепенно начала верить. Может, и правда – лень? Может, проблема и вправду во мне? Нормальные же женщины в моём возрасте работают, готовят, убирают. А я уже еле ноги таскаю.
Стыдно было признаться даже себе: я уже не помню, когда в последний раз чувствовала себя бодрой. На самом деле – не помню.
Всё изменилось на прошлой неделе. Мы сидели с Любой на кухне, пили чай. Люба – моя подруга ещё со школы. Она посмотрела на меня и вдруг сказала:
– Нин, а ты давно у врача была?
– Зачем? – я пожала плечами. – Ничего же не болит.
– А выглядишь ты так, будто болит. Всё.
Я хотела отмахнуться. Сказать, что просто устала. Что это возраст. Что у всех так.
– Сходи к терапевту, – Люба не отступала. – Просто провериться. Что ты теряешь?
И я пошла. Может, чтобы доказать ей, что всё в порядке. А может, чтобы наконец-то услышать это от врача и уже успокоиться.
В тот вторник я сидела в очереди и чувствовала себя глупо. Пластиковый стул был холодным. Часы на стене тикали громко, навязчиво. Вокруг – бабушки с палочками, мужчина с перевязанной рукой. А я – с чем? С усталостью?
Кто вообще приходит к врачу с усталостью?
Но когда я вошла в кабинет, терапевт – женщина лет сорока пяти, в очках, с внимательным взглядом – не засмеялась. Не сказала, что я выдумываю. Она просто спросила:
– На что жалуетесь?
– Я… устаю. Очень. Постоянно.
Она кивнула. Записала что-то. И начала задавать вопросы.
– Как давно вы чувствуете эту усталость?
– Лет пять, наверное. Может, больше.
– Как вы спите? Просыпаетесь отдохнувшей?
Я задумалась. А ведь когда я в последний раз просыпалась отдохнувшей? Даже вспомнить не могу.
– Нет. Просыпаюсь – и уже устала.
– Изменился ли вес за последний год?
– Набрала. Килограммов пять. Хотя ем не больше, чем раньше.
– Как с настроением? Бывает ли без причины грустно или раздражительно?
Я сглотнула. Бывает. Ещё как бывает. Иногда сижу и плачу – сама же не знаю, почему.
– Бывает.
– И последний вопрос: когда вы в последний раз сдавали анализы? Полноценно, не просто общий анализ крови?
Я попыталась вспомнить. Год назад? Два? Пять?
– Давно. Очень давно.
Врач сняла очки. Посмотрела на меня.
– Знаете, Нина Сергеевна, то, что вы описываете – это не лень. И не «просто возраст». Это симптомы. И я хочу проверить несколько показателей.
Она выписала направление. Я смотрела на список анализов и не понимала: неужели это на самом деле может быть что-то конкретное? Что-то, что можно увидеть в цифрах?
Через три дня я сидела в том же кабинете. С листком результатов в руках.
Врач смотрела на него молча. Потом подняла глаза.
– Вот здесь, – она указала на одну строчку, – видите? Не в норме. И вот здесь тоже. Это объясняет и усталость, и вес, и настроение.
Я смотрела на цифры. Ничего ещё не понимала. Но одно уже поняла точно.
– Значит, это не лень?
– Нет, – врач покачала головой. – Это не лень. Ваш организм сигнализирует, что ему чего-то не хватает. Или что-то работает не так, как должно.
Я вышла из кабинета в каком-то тумане. Направление к эндокринологу в одной руке. Результаты анализов – в другой. Руки ещё дрожали.
Дома Володя сидел перед телевизором. Как всегда.
– Ну что, сказали – здорова? – спросил он, не оборачиваясь. – Теперь успокоишься?
Я молча положила листок на стол рядом с ним.
Он взял. Прочитал. Потом ещё раз.
Молчал.
Впервые за пять лет он не сказал «ты выдумываешь».
Но радоваться было ещё рано. Терапевт же направила меня к эндокринологу. Сказала, что хочет исключить кое-что. Что один показатель её смущает.
Что она там увидела? И почему попросила «исключить»? Исключить что?
Ответы я получила через неделю. И они на самом деле изменили всё.
Что сказала эндокринолог? Почему она произнесла фразу «а вот это вы зря терпели пять лет»? И главное – что теперь с этим делать?
Продолжение: https://dzen.ru/a/aXkD3lvBMFgZWM4N
---
Данная статья носит информационный характер и не является медицинской рекомендацией. Перед любыми изменениями образа жизни проконсультируйтесь с врачом.