Если вы сегодня боитесь летать и хватаетесь за подлокотники при малейшей турбулентности, скажите спасибо, что вы не летали в Гонконг до 1998 года. Потому что посадка в старом аэропорту Кайтак была не просто снижением. Это был аттракцион, от которого у бывалых путешественников потели ладони, а пилоты после рейса выкуривали полпачки за раз.
Это был Кайтак - аэропорт, который официально считался одним из самых опасных и сложных в мире. И при этом - самым любимым среди экстремалов. Давайте вспомним, как эта бетонная полоса появилась посреди густонаселенного города и почему её пришлось закрыть, несмотря на слезы фанатов авиации.
Как появился?
История Кайтака началась в далеком 1925 году, когда авиация была уделом романтиков в кожаных шлемах. Тогда это был просто кусок земли на берегу залива Коулун.
Назвали его в честь двух бизнесменов - Хо Кая и Ау Така, которые планировали построить там элитное жилье, но прогорели. Землю выкупило правительство и решило: "Пусть тут летают самолеты".
В те годы никто и подумать не мог, что Гонконг превратится в бетонные джунгли с миллионами жителей. Аэродром был маленьким, уютным и никому не мешал.
Всё изменила Вторая мировая война. Японцы, оккупировавшие Гонконг, расширили аэропорт, используя труд военнопленных. А после войны город начал расти вверх с безумной скоростью.
Небоскребы обступали взлетную полосу всё плотнее, как зрители на ринге, и в какой-то момент Кайтак оказался в ловушке. С трех сторон - горы, с четвертой - вода, а вокруг - плотная жилая застройка. Но деваться было некуда: городу нужен был воздух, и самолеты продолжали летать.
Тест на профпригодность
В мире авиации есть много сложных аэропортов, но Кайтак стоял особняком благодаря своей уникальной полосе номер 13. Посадка на неё противоречила всем нормам безопасности гражданской авиации.
Обычно самолеты заходят на посадку по прямой глиссаде, плавно снижаясь к полосе за много километров. В Кайтаке такой роскоши не было - мешали горы. Пилотам приходилось делать то, что на сленге называлось "Гонконгский разворот".
Схема посадки выглядела так: лайнер летел прямо в гору, на которой стоял огромный оранжево-белый щит, напоминающий шахматную доску. Это был ориентир.
Долетев до "шахматной горы" на смехотворно низкой высоте (меньше 200 метров), пилот должен был отключить автопилот, взять управление в свои руки и резко, закладывая крен в 47 градусов, повернуть направо.
Вообразите, многотонная махина с сотнями пассажиров делает крутой вираж над крышами домов, выравнивается буквально за секунды до касания асфальта и плюхается на полосу. Ошибка в расчетах на пару секунд или лишний порыв ветра - и самолет либо врезается в гору, либо падает на жилой квартал Коулун-Сити.
Право сажать самолеты в Кайтаке имели только капитаны, прошедшие специальную подготовку и сдавшие экзамен на симуляторе. Но даже у них в плохую погоду сдавали нервы.
В интернете полно видео, где самолеты болтает ветром так, что они касаются полосы одним колесом, чиркают двигателями бетон или уходят на второй круг в метре от земли. Это было красиво и жутко одновременно.
Как жилось людям рядом с ним?
Если для пилотов и пассажиров это был стресс эпизодический, то для жителей района Коулун-Сити Кайтак был ежедневным кошмаром, к которому они, как ни странно, привыкли.
Около 350 тысяч человек жили в зоне так называемого "акустического ада". Каждые несколько минут над их головами пролетал ревущий монстр. Уровень шума был запредельным.
В школах, расположенных под глиссадой, учителям приходилось замолкать, когда пролетал самолет, потому что перекричать турбины было невозможно. Телевизоры в квартирах тряслись, стекла дребезжали.
Существовала городская легенда, что однажды шасси самолета действительно зацепили телевизионную антенну на крыше незаконной постройки. Правда это или нет, сказать сложно, но высота пролета была такой, что споттеры (любители фотографировать самолеты) забирались на крыши гаражей и делали снимки, на которых лайнеры, кажется, можно потрогать рукой.
Застройка в этом районе была жестко ограничена по высоте, но плотность населения была такой высокой, что люди лепили этажи как могли.
В итоге получался сюрреалистичный каньон из бетона, по которому плыли самолеты. Местные жители даже не поднимали головы на гул - это стало частью их быта, как шум прибоя для жителей побережья, только этот прибой пах керосином.
Почему его пришлось закрыть?
К 90-м годам стало очевидно: Кайтак больше не справляется.
Во-первых, это было небезопасно. Хотя крупных катастроф с человеческими жертвами непосредственно в жилых кварталах чудом удавалось избегать, инциденты случались регулярно.
Самолеты выкатывались за пределы полосы прямо в залив (знаменитый случай с "China Airlines" в 1993 году, когда "Боинг" искупался в воде, но никто не погиб), чиркали хвостами асфальт. В условиях тропических ливней и тайфунов каждая посадка была русской рулеткой.
Во-вторых, пропускная способность. Аэропорт с одной-единственной полосой задыхался. Гонконг стал финансовым центром Азии, поток туристов и грузов рос лавиной, а расширяться было некуда - вокруг город и море.
В-третьих, жители устали. Жить в постоянном шуме и страхе, что однажды пилот промахнется мимо и припаркуется в твоей гостиной, - удовольствие сомнительное.
Власти приняли волевое решение: строить новый аэропорт. Поскольку места на суше не было, они сделали то, что умеют лучше всего - отвоевали землю у моря. Два острова срыли, пролив между ними засыпали и построили гигантский искусственный остров Чхеклапкок. Это был инженерный подвиг, стоивший колоссальных денег - около 20 миллиардов долларов.
В ночь с 5 на 6 июля 1998 года старый аэропорт принял последний рейс. Как только шасси коснулись земли, тысячи грузовиков, барж и самолетов начали перевозить оборудование в новый аэропорт, расположенный в 30 километрах. Нужно было перевезти всё: от тягачей и трапов до компьютеров и кофейных автоматов. У них была всего одна ночь.
На рассвете 6 июля первый коммерческий рейс из Нью-Йорка приземлился уже в новом, просторном и безопасном Чхеклапкоке. А в Кайтаке погасили огни на полосе 13 навсегда.
Говорят, многие пилоты плакали. Для них Кайтак был вызовом, проверкой на мастерство, своеобразным знаком качества. "Если ты мог посадить самолет в Кайтаке, ты мог посадить его где угодно", - говорили авиаторы.
Что там сейчас?
Долгое время территория старого аэропорта стояла пустой, как призрак. Потом там начали строить круизный терминал, парки и элитное жилье. Сейчас на месте легендарной полосы гуляют люди, а "шахматная гора" заросла зеленью, хотя знаменитую разметку всё еще можно разглядеть, если знать, куда смотреть.
Но память о Кайтаке жива. В интернете миллионы просмотров набирают видео тех самых посадок, где 747-й дрифтует между небоскребами. Это была эпоха, когда авиация была чуть менее автоматизированной и чуть более героической.
Вы бы рискнули купить билет на рейс с посадкой в Кайтаке, чтобы испытать этот адреналин? Или ну их, эти острые ощущения, и лучше скучная, но безопасная посадка в чистом поле?
Напишите в комментариях, хотели бы вы увидеть этот "Гонконгский вираж" своими глазами!
Хотите узнать больше о необычных уголках планеты и погрузиться в традиции далеких народов? Подписывайтесь на канал, чтобы отправиться в захватывающее путешествие по культуре, обычаям и самым удивительным историям! 🌍
Друзья, если вы хотите поддержать наш канал, вы сможете сделать это по специальной ссылке! Это помогает каналу расти и публиковать для вас больше увлекательных, интересных и невыдуманных историй. Спасибо!
А еще спешим сообщить, что у нас есть телеграм канал, в котором есть уникальная информация, которой нет на дзене. Там вы больше узнаете о культурах, традициях и народах мира, а так же об уникальных уголках нашей планеты. Подписывайтесь и будьте на связи вместе с нами!