Вы думаете, корабельные кошки ловили крыс? Ну да, ловили. Но это примерно как сказать, что «Титаник» был просто большой лодкой. Реальная история куда интереснее.
Когда британский кот Саймон получил в 1949 году медаль Дикина — высшую награду для животных — официальная формулировка гласила: «За поднятие морального духа экипажа».
За крыс — ни слова. Парадокс? Нет. Просто моряки знали то, о чём сухопутные крысы даже не догадывались: на корабле кошка работала психологом, синоптиком, талисманом и даже моральным компасом одновременно.
Хотите узнать, как хвост кота «управлял ветром» на драккарах викингов? Или почему британский парламент в 1975 году устроил скандал из-за корабельного котика? Погнали разбираться.
Чёрная кошка — белая полоса
Помните байку про чёрных кошек и несчастья? Моряки от души посмеялись бы. На море работает обратная логика: чёрный кот на борту — это джекпот. Британские и ирландские рыбаки веками держали чёрных кошек дома, веря, что через них можно «уберечь» мужа в плавании. Жёны перед уходом судна гладили котов, нашёптывая молитвы. Магия? Психотерапия? Работало — и ладно.
Но самое забавное начиналось, когда корабельная кошка подходила к кому-то из матросов. Это читали как знак судьбы: раз Мурзик к тебе идёт — удача с тобой.
Развернулся на полпути? Ой. Держись, браток. Моряки следили за кошачьими симпатиями внимательнее, чем за компасом.
А вот обидеть кошку на корабле было страшнее мятежа. В 1885 году капитан торгового корабля Golconda выбросил кота за борт, посчитав его «несчастливым». Через три часа корабль попал в такой шторм, что команда едва не подняла бунт — мол, сам виноват, зачем нашего котика топил.
Суеверие? Возможно. Но после этого случая ни один вменяемый капитан даже косо на корабельного кота не смотрел.
История лайнера Empress of Ireland и вовсе стала классикой морского фольклора.
Корабельная кошка покинула судно прямо перед отплытием — а на следующий день лайнер затонул. Конечно все матросы нашли в этом не совпадение, а самую настоящую закономерность.
Хвост вместо барометра
Теперь к науке. Вернее, к тому, что моряки называли наукой до появления метеорологов.
Европейские мореходы составили целую систему «кошачьих прогнозов». Кот носится по палубе как угорелый? Жди шторма.
Вылизывает шерсть «против шерсти»? Готовь зонт — или молись, если ты в середине Атлантики.
Моется, яростно трёт уши? Дождь уже идёт, просто вы ещё не видите облако. А если еще и чихнул наш котик, то через час польёт как из ведра.
Сидит, поджав все лапы под себя? Буря близко. Настоящая! Полная готовность к опасности.
Моряки относились к этому серьёзно. Кошка была их «мохнатым барометром», как писали в судовых журналах начала XX века. Причём — и это уже доказано современными зоологами — часть наблюдений реально работала. Кошки чувствуют падение атмосферного давления лучше человека. Они раньше нас слышат далёкий гром и улавливают запах дождя. Перед штормом животные беспокоятся, меняют позы, мечутся — и моряки научились читать эти сигналы.
Конечно, дальше начиналась магия. Викинги вообще верили, что кошачий хвост «управляет ветром». Если корабль застревал в штиле, они били хвостом кота по воде — и ждали попутного ветра. Работало ли это? Ну, драккары викингов дошли до Америки. Может, им просто везло. А может, у них были особенно талантливые коты.
Психолог в полосочку
А теперь о главном: о том, зачем мужикам, которые месяцами жили в железной консервной банке посреди океана, вообще нужен был кто-то пушистый и мурлыкающий.
Финское исследование о животных на парусниках начала XX века показало простую вещь: кошки давали морякам возможность проявлять нежность.
Вдумайтесь. Закрытый мужской коллектив, жёсткая иерархия, культура «не ной, терпи». Открыто показать чувства — слабость. Обнять товарища — вообще табу. Зато кота погладить можно. Кота пожалеть можно. С котом поговорить — пожалуйста.
Корабельная кошка становилась «социальным клапаном». Тоска по дому, семье, нормальной жизни — всё это проецировалось на пушистый комок, спящий в твоём гамаке. Фотографии военных кораблей XX века полны таких кадров: кот лежит на коленях лётчика перед боевым вылетом, спит вместе с матросом, обходит вахту с дневальным.
Это помогало не сойти с ума. Банально, но факт: присутствие животного снижало стресс, уменьшало конфликты, давало ощущение «дома» там, где дома быть не могло.
Исследователи прямо пишут: корабельные кошки выполняли роль, которую сейчас выполняют психологи. Только мурлыкали и крыс ловили в качестве бонуса.
Также моряки судили о характере человека по тому, как к нему относится корабельная кошка. Кот любит матроса, ищет его общество — значит, парень честный, удачливый. Шипит и избегает — жди подвоха.
Это работало как мягкий социальный контроль. Сложные антипатии внутри экипажа переносились на нейтральную фигуру животного. Вместо прямого конфликта — «кошка на него шипит, с ним лучше не дружить». Коллективные ярлыки закреплялись через кошачье поведение.
Шестипалые счастливчики и плавающие турки
Отдельная история — специальные «морские» кошки. Полидактильные, то есть многопалые, коты массово встречаются в портах Новой Англии именно потому, что моряки считали их счастливыми. Логика проста: больше пальцев — лучше держишься на мокрой палубе. А значит, приносишь удачу.
Самый известный любитель таких котов — Эрнест Хемингуэй. Капитан шхуны подарил ему шестипалого кота, и писатель так проникся, что в его доме в Ки-Уэсте до сих пор живут потомки этого «морского счастливчика». Сейчас там около 50 кошек, половина — с лишними пальцами.
Норвежская лесная кошка вообще сформировалась как порода частично благодаря викингам. Эти выносливые северные коты веками жили на драккарах, переносили холод и качку — и в итоге закрепились как отдельная генетическая линия.
А турецкие ваны — белые «плавающие» кошки с озера Ван — любят воду настолько, что моряки использовали их как «живые поплавки» для ловли. Кот нырял за уткой на три метра и приносил добычу. Полуводонепроницаемая шерсть, любовь к плаванию — природа явно готовила эту породу для морской жизни.
Удивительный Сэм
Некоторые корабельные коты становились настоящими знаменитостями. «Несокрушимый Сэм» — пережил гибель трёх кораблей. Сначала немецкого линкора "Бисмарк", потом двух британских. После третьего раза его списали на берег — мол, хватит искушать судьбу. Кот дожил до глубокой старости в пабе, где его портрет висел над баром.
Про его удивительную историю я ранее писал в статье:
Непотопляемый Сэм: как кот пережил 3 катастрофы во Второй мировой
Традиция корабельных кошек угасла только к концу XX века — когда появились эффективные средства против крыс и герметичные трюмы. Но даже тогда многие моряки скучали. По кому-то, кто встречал тебя после вахты, мурлыкал на коленях перед штормом и создавал иллюзию дома посреди океана.
И многие до сих пор берут котиков с собой - вот как я в этой статье фото кота Матроса показал - это популярный персонаж и герой не только на своем корабле, но и в интернете (причем не российском - а мировом!).
Всё потому, что морякам нужны не только чистые трюмы и прогнозы погоды. Им нужна удача. Дом. И кто-то, кому можно погладить ухо перед выходом в ночную вахту в открытом море.