О процедурах, гуаши, кино и том, почему не всякое «развлечение» — отдых
Арт-терапия в санатории: когда рука помнит больше, чем слова
Я пришла на арт-терапию не из любопытства и не «за компанию». Желание взять в руки кисти и краски во мне давно созрело — как отложенное, но не забытое. Наверное, потому что дедушка был по-настоящему талантлив, мама прекрасно рисует, а я сама училась методике рисования и когда-то передавала эти навыки детям — в школе и в детском саду. И эти умения не растворились во времени, их увидели те, кто занимался рядом со мной.
Поэтому я рисовала самозабвенно. Забыла о процедурах, о расписании, о том, что «потом». Кисть шла уверенно, мазок ложился за мазком, и на бумаге появлялись берега, море, горизонт — много воды, как будто она сама искала выход. Это было не возвращение к хобби, а узнавание себя: когда рука знает, куда идти, раньше головы.
После такого состояния особенно остро чувствуешь контрасты. Вечером мы пошли в кино — в старый кинотеатр «Дружба» в Ессентуках, на фильм «Левша». Сложная съёмка, сильная игра Юрия Колокольникова… но главным впечатлением оказался не фильм.
Кино как испытание ощущений
В зале ели все вокруг нас! Попкорн, пицца, картошка фри: запахи, от которых физически трудно дышать; шелест пакетов и коробок... После тишины арт-терапии это ощущалось почти агрессивно. Мы еле высидели сеанс.
А потом — улица, ночь и гололёд. Я вдруг вспомнила сцену из фильма «Карнавал», где героиня Ирины Муравьёвой цепляется за мужчину и кричит: «Держитесь за меня!» Мы шли осторожно, цепляясь за реальность, и ночные Ессентуки вдруг показались совсем другими — не курортными, не с рекламных проспектов, а настоящими.
Санаторий в Ессентуках — это не только процедуры и минеральная вода. Это место, где обостряются чувства и ощущения: тишина и шум, созерцание и перегрузка, кисть и экран. Арт-терапия в санатории неожиданно стала для меня точкой внутренней настройки — а вечер в кино показал, насколько мы отвыкли беречь свои ощущения. А у вас бывало так, что после спокойного дня обычные вещи - еда, шум, кино, улица - вдруг начинают раздражать? Ваша острочувствующая Лилиана