Агата Кристи более века удерживает внимание читателей своими запутанными сюжетами: убийствами, тайнами и неожиданными развязками. Но, несмотря на всемирную славу, сама она до конца жизни оставалась загадкой – почти такой же, как её романы. В одном из интервью BBC 1955 года Кристи приоткрыла завесу над своей жизнью и писательской кухней, рассказав о детстве, страхах, методе работы и том, как рождаются её истории. Самые интересные факты из большой беседы – в нашей статье.
Внешне она производила впечатление медленной, спокойной, немного рассеянной пожилой дамы, которая любила еду, уют в семье и своих собак. Но за этим спокойным фасадом скрывался человек, с удовольствием придумывающий истории о ядах, предательствах и хладнокровных убийствах. При этом сама Кристи была болезненно застенчивой и крайне неохотно давала интервью, поэтому её рассказы о себе особенно ценны для потомков.
«У меня почти не было образования»
Агата Кристи родилась в 1890 году в обеспеченной семье и почти не училась в школе. В интервью она прямо заявила, что именно отсутствие формального образования стало одним из источников её воображения. До 16 лет её почти не обучали систематически – кроме элементарной арифметики. Позже она недолго училась в Париже, но в целом росла в атмосфере свободы и праздности. Своё детство она называла «восхитительно ленивым». При этом она запоем читала и рано начала сочинять истории, разыгрывая их сама, примеряя разные роли. Кристи признавалась: скука – лучший творческий стимул. К 16-17 годам у неё уже было несколько рассказов и один, по её словам, «очень скучный роман». Первый опубликованный детектив – «Таинственное происшествие в Стайлзе» – вышел в 1920 году и познакомил читателей с Эркюлем Пуаро.
Война, новый опыт и применение ядов
Выбор яда как орудия убийства в её книгах был не случаен. Во время Первой мировой войны Кристи работала медсестрой, а затем помощницей в аптеке при госпитале. Там она подробно изучила лекарства и токсины – знания, которые позже использовала в литературе. В её произведениях яд фигурирует более чем в 40 сюжетах убийств, покушений и самоубийств.
Сама Кристи описывала структуру своих детективов просто: замкнутый круг подозреваемых, преступление, цепочка улик и финальная сцена, где сыщик – будь то Пуаро или мисс Марпл – раскрывает правду перед всеми. Эта формула стала классикой, но каждый раз пополнялась новыми психологическими нюансами.
Исчезновение, о котором она предпочла молчать
1926 год стал для Кристи переломным. Вышел роман «Убийство Роджера Экройда», закрепивший её профессиональный успех, но в личной жизни начало всё рушиться. Умерла мать, а муж признался, что влюблён в другую и хочет развода. Вскоре после этого Агата исчезла.
Её автомобиль нашли разбитым у мелового карьера, внутри – меховое пальто и документы, но самой писательницы не было. Началась одна из крупнейших поисковых операций в истории Британии. Через десять дней Кристи обнаружили в отеле в Харрогейте, за сотни километров от места исчезновения. Что это было – амнезия, нервный срыв, отчаянный жест или тщательно продуманное бегство, – она так и не объяснила. В автобиографии она лишь сухо написала: «После болезни пришли горе, отчаяние и разбитое сердце. Нет нужды на этом останавливаться».
Как она писала – и почему это занимало три месяца
В интервью Кристи разрушила миф о строгой писательской дисциплине. Она утверждала, что у неё почти нет метода. Черновики она печатала сама на старой машинке, диктофон использовала редко, а главное происходило вовсе не за столом. По её словам, настоящая работа – это продумывание сюжета: развитие истории, логика улик, мотивы персонажей. Когда всё это окончательно складывается в голове, остаётся лишь найти время и записать готовый текст. Три месяца она считала вполне разумным сроком для написания романа.
Театр вместо романов
Пьесы, по признанию Кристи, писать было куда веселее, чем книги. В театре не нужно тратить силы на длинные описания, важно лишь сохранить темп и естественность диалогов. В 1955 году сразу несколько её пьес шли в лондонском Вест-Энде, а «Мышеловка» уже стала легендой.
Продюсеры и друзья вспоминали, что Кристи могла «написать» пьесу целиком у себя в голове, не записав ни строчки. Для неё сам процесс письма был почти физическим трудом – настоящая магия происходила раньше, в воображении.
Тихая женщина с тёмным воображением
Актёр Ричард Аттенборо говорил, что Кристи была последним человеком, которого можно было бы связать с насилием или страхом. Спокойная, точная, сдержанная – и при этом способная заставить миллионы читателей по всему миру затаить дыхание, раздумывая, кто же настоящий преступник!
Единственный совет, который даёт леди Агата своим читателям: «Попробуй всё хотя бы один раз». Тогда вы сможете прожить полную, насыщенную жизнь, в которой будет место и горестям, и счастливым моментам.
Подробнее о писательнице читайте в её мемуарах «Я – Агата Кристи» и в исследовании Доротеи Холмс «Агата Кристи. Она написала убийство».