Во время Великой Отечественной войны более 11 тысяч бойцов получили звание Героя Советского Союза. Однако это не значит, что такое звание получили все, кто его заслуживал. Было немало тех, кто бился в окружении до конца не только своего, но и своих боевых товарищей, а это значит, что свидетелей их подвига не осталось.
Среди тех, кто выжил и чей подвиг стал известен, было немало тех, кто был награждён одним из орденов, хотя вполне тянул на нечто большее. Например, недавно я узнал о бое капитана Коновалова. Его экипаж на КВ-1 в одиночку принял бой с 16 танками и несколькими бронетранспортёрами. 15 из них и большая часть БТР так и остались на том поле, а экипаж, угнав Тигр, вернулся к своим. Неужели они не заслужили высокого звания?
На самом деле 11000 – это очень мало. Только погибших на фронтах по разным оценкам от 9 до 12 миллионов. Были и те, кто каждый день вступал в бой, приближая тем самым нашу Победу. Кто-то не дожил до неё, кому-то посчастливилось встретить этот праздник. Такие рабочие войны тоже засуживают, чтобы о них помнили.
Вот о двоих я и хочу рассказать, что знаю. Увы, знаю мало – они не любили рассказывать про войну. Может быть, это правильно. Важно то, что, пройдя через все тягости битв, они сохранили в себе человека.
Начну с Валентина Ивановича Матвеева. Жизнь его не баловала. В 1937 расстреляли его отца. Правда, узнал он об этом гораздо позже. Пришлось самому обеспечивать себе проживание. Хотел поступить в МАИ, но “сыну врага народа” путь туда был закрыт, поэтому поступил в медицинский.
Когда пришла беда, и враг подошёл к Москве, записался добровольцем, но до фронта не доехал: приказом Сталина всех старшекурсников медицинских вузов отправили срочно доучиваться.
По окончании института всё же попал на фронт, но уже в медсанбат. На все мои просьбы рассказать что-то о том времени отвечал отказом, возможно, это правильно. Вы без труда можете себе представить в каком виде порой доставляли бойцов с передовой. Такое не то, что видеть – слышать страшно, а он наблюдал такое почти три года.
Не сочтите за кощунство, но тот опыт, вероятно, стал очень ценным для его дальнейшего профессионального роста. Не случайно уже после войны у него оперировались многие деятели как политики, так и культуры. Последнюю операцию он выполнил в свой 71 год, будучи главным хирургом Боткинской больницы. Но и до этого в его жизни было много разных событий.
Во второй половине 70-х его послали в Камбоджу медицинским советником. Но, помимо этого, он фактически стал личным врачом принца Нородома Сианука и его семьи. Правда, продолжалось это недолго: в 1979 пришлось срочно эвакуироваться из-за переворота Пол Пота.
Все жизненные перипетии не убили в Валентине Ивановиче чувство прекрасного. Именно от него я впервые услышал об Анкор Вате, выдающемся творении азиатских зодчих, и не только услышал – увидел в альбоме. В 60-е он увлёкся фотографией, и весьма успешно. Его работы печатались в “Огоньке”, “Moscow News”, издавались календари. Одну из таких работ, снятую в Камбодже, вы можете видеть на этой фотографии.
Ещё один отцовский друг – Пётр Герасимович Григоренко. Весельчак, душа общества: шутки, анекдоты, забавные истории всегда сыпались из него, как из рога изобилия. Причём, я не помню, чтобы он хоть раз повторился. Можно было бы подумать, что война была для него лёгкой прогулкой, но это не так. Были суровые битвы, о которых он вспоминал и делился очень редко, да и то с самыми близкими друзьями. Вот что я слышал о нём от своего отца.
На фронт он попал 18-летним лейтенантом, ближе к концу войны. Не надо думать, что немцы к этому времени полностью выдохлись, достаточно вспомнить битвы у Балатона и за Будапешт.
Один из самых страшных для него боёв случился в самом конце войны. Они обороняли Дуклинский перевал, через который немцы рвались из Праги в Австрию сдаваться союзникам. Шли на королевских Тиграх, броню которых снаряды пробивали только с очень близкого расстояния. Смекалка у русского человека работает всегда, особенно в критических условиях. Вот и здесь они придумали, как использовать профиль местности. Когда танки на склонах сильно накренялись, они били под днище. В таком неустойчивом положении танки просто переворачивало. Вероятно, не с первого раза, и тогда в ответ звучали выстрелы, иногда в упор. Но враг так и не прорвался.
А потом была Манчжурия. И вот о том времени я слышал от него единственный рассказ о войне в стиле его характера. Ночь на 9 августа 1945 года, граница Манчжурии. Войска в полной боевой готовности, солдаты у пушек, водители в кабинах. Офицеры в ожидании приказа в полной форме сидят в палатке и травят анекдоты. Тут вдруг нелёгкая принесла политработника части. Тот слышит смех, и у него возникает желание офицеров ущучить. Подходит он к ближайшей пушке и спрашивает солдата: “Ну, как, всё в порядке?” Солдат бывалый, видит его мотивы насквозь. К тому же репутация у политработника была не самой высокой, и солдат бодро отвечает: “Никак нет, у пушки клиренс сломан!” Политработник, радостно потирая руки, подходит к палатке, из которой доносится очередной взрыв смеха, врывается и выдаёт: “Смеётесь!? А там, между прочим, орудие неисправно, у него клиренс сломан!” Взрыв смеха был такой, что политрука вынесло из палатки, а в память о том событии он получил прозвище “Сломанный Клиренс”…
После войны Пётр Герасимович остался в строю и дослужился до полковника.
Сколько было таких честных работников войны, не сосчитать. Память одного человека вряд ли сможет удержать в голове все их имена. Но, может быть, стоит издать книгу памяти, где о каждом будет сказано хотя бы несколько тёплых слов.
P.S. Возможно, в моём рассказе есть некоторые неточности. Поэтому прошу родственников поправить или дополнить меня. По меньшей мере, в Санкт-Петербурге живёт один из сыновей Валентина Ивановича, Иван. Надеюсь, что он жив и здоров. Другой – в Москве, как и отец, хирург от Бога. Дмитрий Валентинович, откликнись.
Автор: Миронов Андрей Вениаминович, старший научный сотрудник МГУ.
----------------------------
Уважаемые читатели! Создан этот канал на дзене, где авторы - профессиональные военные, которым есть что рассказать о своей службе в Армии, независимо от того, находятся ли они на действительной службе, или в запасе. Если у вас есть что поведать аудитории – присылайте тексты и фото на почту. mmichail57@mail.ru Гонорар гарантируется. Всем добра!