Представьте себе 1942 год. Самый разгар войны. На призывной пункт в Акмолинске является мужчина с уже проседью в волосах. Ему 43 года. Для многих это возраст зрелости, основательности, а для Шаха Абишева — начало самой тяжелой и опасной дороги в жизни. Дороги, которая растянется на пять долгих лет.
Его история — это не рассказ о юном солдате. Это история о мужчине, у которого дома, в колхозе «Атбасар», осталась жена Мугульсум, дети и уже взрослая жизнь. А на фронте воевал его сын, Забихолла. Представьте эту отцовскую тревогу: самому идти на войну, не зная, жив ли твой ребенок.
Детство, закаленное степью
Шах Абишев родился еще в XIX веке, в 1899 году, в казахстанском поселке Таволжанка. Его детство и молодость пришлись на эпоху великих потрясений: революции, гражданская война, становление новой жизни. Он был частью поколения, которое с малых лет знало цену хлеба и тяжесть труда. Степь, ветра, колхозная работа — вот что сформировало его характер: молчаливый, (прочный, выносливый), привыкший к лишениям.
«Ездовой» — это не должность, это призвание
Его военный путь, как у многих рядовых солдат, был извилист. После подготовки в запасном полку он осенью 1942 года попал в 206-ю стрелковую дивизию. Шли ожесточенные бои. В начале 1944 года, после ранения и госпиталя, его определяют в 615-й стрелковый полк 167-й дивизии. И здесь появляется та самая запись: «ездовой».
Это не просто водитель лошади. Ездовой — это человек, от которого зависела жизнь роты. Под огнем он доставлял на передовую боеприпасы и продовольствие, а обратно вывозил раненых. Лошадь и повозка были лакомой целью для вражеских минометчиков и самолетов. Каждая поездка — смертельный риск. Без его тихого, незаметного подвига не было бы ни атак, ни обороны. Он был одной из тех невидимых ниточек, что держали фронтовую ткань от распада.
Двойное ожидание
Пока он возил снаряды, его жена Мугульсум ждала. Ждала двоих: и мужа, и сына. Это был особый, невыносимый груз материнства и супружества. И каково же было счастье, когда после Победы, в 1947 году, Шах наконец вернулся домой! Демобилизовался он одним из последних — в 48 лет. Война отняла у него годы, которые у многих ассоциируются с расцветом сил, и подарила взамен тихую, заслуженную мирную жизнь.
Память — это не только парадные портреты
Шах Абишев умер в 1989 году, не дожив совсем немного до новой эпохи. В 1985 году, к 40-летию Победы, он, как и миллионы других ветеранов, был награжден орденом Отечественной войны II степени. Это была справедливая дань уважения.
Но его настоящая награда — это наша память. Память не только о генералах и героях атак, но и о тех, кто делал войну ежедневным, невероятно тяжелым трудом. О ездовых, саперах, связистах, поварах. О сорокалетних мужчинах, вставших в строй, когда, казалось бы, все лучшее уже позади.
Они спасли мир. И они заслуживают, чтобы их истории, такие простые и такие великие, звучали.
Подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые жизненные истории.
