Современный мир предлагает сделку: забудь о счастье — это миф. Зато вот тебе развлечения: яркие, быстрые, как вспышки на экране. Лайк, скролл, смешной ролик, новая серия. Гирлянда удовольствий вместо жизни. Удобно. Не обманешься, ты ведь и не ждал большего. Но душа не участвует в этой сделке. Она смотрит на гирлянду и тихо спрашивает: «А где же тепло?» Здесь начинается территория живописи. Она — не развлечение. Она — свидетельство другой правды. Счастье требует труда. Не подвига, но тихого, внутреннего, кропотливого усилия. Работы по собиранию себя из осколков. По выращиванию собственного света вопреки шуму, который настойчиво предлагает просто «не скучать». Картина — застывший след этого труда. Не только моего (эти часы у холста — часто не вдохновение, а сомнение, пот и борьба). Но и труда, который она требует от вас. Она не развлекает вполоборота. Она останавливает. Замедляет. Заставляет вглядеться. Ее молчание принуждает к диалогу с собой. Она спрашивает без слов: «Что это будит в