Я — это я. Та, кто всё время в пути, даже когда стоит на месте. Во мне живёт жажда дороги: чемодан наполовину собран в голове, паспорт — как амулет, а сердце реагирует на названия городов быстрее, чем на имена людей.
Я люблю море не как открытку, а как разговор. Оно каждый раз разное: иногда принимает, иногда проверяет на прочность. Я могу сидеть у воды часами — молча, с солью на губах и мыслями, которые наконец-то не требуют слов. Море для меня — про свободу и про правду. Там невозможно притворяться.
Города я чувствую кожей. Мне важно не «что посмотреть», а как дышится. Я люблю теряться в узких улицах, находить кофейни без вывесок, слушать чужие языки, которые становятся фоном моей собственной тишины. Каждый город — это характер. Где-то я становлюсь смелее, где-то мягче, где-то вдруг понимаю, кем могу быть ещё.
Страны для меня — не флаги, а состояния. В одной я учусь отпускать, в другой — мечтать шире, в третьей — замедляться и слышать себя. Я забираю оттуда запахи, оттенки неба, привычку улыбаться или, наоборот, ценить паузы. И всё это потом живёт во мне.
Я люблю цветы не за идеальность, а за хрупкость. За то, что они красивы именно потому, что недолговечны. Я замечаю их по дороге — на рынках, на балконах, в чьих-то руках. Цветы для меня — напоминание: жизнь происходит сейчас, не потом.
Я обожаю моменты, когда мир раскрывается: новое место, первый вдох, первое утро в незнакомом городе. Это чувство — как влюблённость без объекта. Просто в жизнь.
Я — человек, который собирает впечатления, а не вещи. Который уезжает, чтобы вернуться другим. Который ищет не идеальные маршруты, а отклик внутри.
И если честно — я всё ещё
в пути. 🌊🌍🌸