Вы знаете ... есть такое состояние вселенной ... когда все идет наперекосяк с таким изяществом, что хоть святых выноси. Вот представьте ... первый день февраля ... за окном, мороз ... настоящий февральский мороз ... от которого даже воробьи ... эти обычно безбашенные летуны, сидят, нахохлившись, и ... кажется, тихо матерятся на чем свет стоит. Снег скрипит под ногами ... скрипит так обиженно, словно ему самому холодно. А у меня в доме … ну, в общем, у меня не дом, а филиал сумасшедшего зверинца ... где главный режиссер - двенадцатикилограммовый сгусток черной энергии ... по имени Лейка.
Она же Принцесса Лея ... она же - Бармалейка. Полгода назад она вошла в нашу жизнь ... эта черненькая страсть с белыми лапками, будто вляпавшаяся в лужу водоэмульсионки ... и с белой полоской на носу. И с тех пор у меня стойкое ощущение ... что вместо одной собачки я приютила стаю ... стаю голодных, озорных демонов, помещенных в одно ушастое тельце. В такую погоду нормальные собаки делают дела у порога и мчатся греться к батарее. Моя Лея … Принцесса выходит на улицу, как адмирал на мостик подводной лодки ... экстренное погружение в сугроб - и виден только хвост-перископ, описывающий в воздухе лихорадочные круги. Этот хвост - наш главный навигационный прибор ... «Внимание, - командую я сестрам-терьерихам ... перископ замечен в районе старой яблони. Критическая глубина погружения!» ... и приходится выуживать эту «подводную лодку» за уши, которые, кажется, уже обледенели. Она возвращается в родную гавань ... с нее сыпется снег, а в глазах - восторг первооткрывателя. И тут же начинается второй акт.
Потому что на кухне уже собрался весь цвет моей хвостатой, но очень шумной публики ... на диване, как темная туча на горизонте, восседает Чернушка ... мои 0.75 кошки ... она черна, как совесть кота, который только что стащил сосиску. Смотрит на все с философским, немного уставшим от этой суеты презрением ветерана ... она-то знает ... все это тлен, и только миска с кормом - истина.
У ее лап ... три дрожащих комочка. Ася и Фрося. Сестры. Шоколадные, как конфеты из дорогой, но слегка помятой коробки. Фрося ... девочка с характером ... у нее мохнатые ушки, в которых ... я уверена ... живут эльфы и ветер. Она смотрит на Лейку с укором ... «Опять влажная и холодная! Непедагогично!». А Ася … Ася - это вечный голод. Это взгляд, который говорит ... «Я готова. Я готова проглотить тебя, этот диван, холодильник и, возможно, ту самую яблоню во дворе. Просто дай знак». Она обжора космического масштаба. Рядом с ними, завершая композицию, лежит Няка. Огненно-рыжая. Как атомный взрыв в миниатюре. Как рыжик в осеннем лесу, если бы тот умел храпеть.
И все они … все они смотрят на меня. Молча. Но в этом молчании - гулкое требование. Не просто еды. Нет. Чего-то такого, что победит этот февральский холод ... эту тоску за окном. Чего-то яркого ... горячего, пахнущего жизнью.
И вот тут, понимаешь ... наступает мой звёздный час. Час, когда ветеринар сменяет халат на фартук ... а диагноз «хронический голодный взгляд» лечится не таблетками, а правильным соусом. Мой рецепт - это не инструкция ... это приглашение на маленькое, горячее противостояние февралю. Назовём это блюдо … ну, скажем, «Пятьдесят оттенков красного». Потому что в нём вся палитра - от лилового до алого ... от румянца сосиски до заката в тарелке.
Итак ... ваш почётный караул из собак и 0.75 кошки в сборе. Вы - главный дирижёр этого кухонного оркестра. Берём ту самую краснокочанную капусту ... прекрасную, фиолетовую ... недооцененную королеву овощного отдела. Ее почему-то все обходят стороной, беря бледнолицую сестрицу. А зря! Она же как героиня старых романсов - с внешностью яркой, почти вызывающей ... а внутри - нежная, сладковатая, если с ней правильно обращаться. Рубим её крупно ... потом лук ялтинский ... фиолетово-сладкий. Он шипит на масле, и этот звук … это первая скрипка, задающая тон. К нему - сосиски ... да, те самые, простые, из детства. Пусть снобы морщатся, а у меня Ася уже в обмороке падает от одного их вида.
А вот и главный фокус! Чтобы наша королева-капуста не позеленела от зависти ... и не побурела от тоски ... нужен секретный агент - зеленое яблоко. Горсть. Оно, как честный друг ... поддерживает в ней яркий фиолетовый дух, добавляя едва уловимую, игривую кислинку. Сыплем всё это в один котёл ... капусту, лук, сосиски, яблоко. Заливаем протертыми помидорами … и вот тут рождается тот самый красный цвет. Цвет страсти ... цвета уверенности ... цвета тёплого розового пуза Лейки на холодной подушке.
Добавляю лавровый лист - для фундаментальности ... пару горошин перца - для дерзости ... щепотку соли - чтобы все оттенки зазвучали в унисон ... немного воды ... и под крышку. На самый тихий огонь. На два часа забытья.
И вот здесь … здесь происходит таинство. Вы не готовите ... вы творите атмосферу ... выращиваете аромат. Сначала он робкий, прячется под крышкой ... потом, наглея, пробивается первой струйкой пара … и несётся по всему дому. Это не просто запах тушеной капусты. Это обещание. Обещание сытости, тепла, прощения всех мелких шалостей. Это такой магнит, против которого не устоит ни один нос ... ни собачий, ни кошачий ... ни человеческий.
Мои звери - тому доказательство. Чернушка ... эта чёрная туча, уже не на диване, а у самого порога кухни ... демонстрируя несвойственную кошке преданность процессу. Шоколадные сёстры Ася и Фрося ... два трепещущих сердечка. Няка-взрыв ... тычется лбом в коленку, показывая носом в направлении плиты. А Бармалейка … Бармалейка забыла все сугробы мира. Она сидит, не отрываясь от кастрюли ... и её хвост-перископ выбивает по полу нетерпеливую морзянку ... «Го-то-во? Го-то-во?».
И знаете, что самое прекрасное? Что повторить это - проще простого. Бросьте всё прямо сейчас. Пойдите на кухню. Поставьте кастрюлю. Нарубите эту ослепительную фиолетовую капусту. Пусть ваш личный питомец ... или питомцы ... устроится неподалёку, свернувшись калачиком ожидания. А потом просто доверьтесь процессу ... доверьтесь этим простым, честным ингредиентам, которые на ваших глазах создадут чудо ... глубочайший, согревающий душу красный цвет ... цвет февраля, побеждённого на вашей кухне.
А когда разольёте это по тарелкам, непременно со сметаной ... холодной и белой, как снег за окном ... и с куском хлеба, чтобы вымакивать этот божественный соус дочиста … вот тогда вы поймёте мою главную ветеринарную тайну. Самые лучшие лекарства от хандры ... холода и жизненной неурядицы ... готовятся не в аптеке, а в кастрюле. Под аккомпанемент мурлыканья и восторженного лая.
Ну, что ... Ваша кастрюля уже ждёт, чтобы стать источником вселенского уюта? И какие оттенки красного сегодня появятся на вашей кухне?