У меня был один поиск, который я с позором забросил десять
лет назад. Я полез в архивы, полный азарта, а вылез оттуда через
несколько дней — с пустыми руками и чувством стыда. Мне не за что было
зацепиться.
Всё, что дал мне документ — сухой подворовый опрос —
уместилось в три строчки. «Пропал без вести в 1941-м». Последнее письмо —
с дороги, 12 ноября 41-го. Минометная школа. И всё. Ах, да: адрес
родных. Его я знал и без документа.
Это был мой дед!
Я не возвращался к нему. Боялся. Боялся признаться, что
для всех я — «тот, кто находит», а для себя — проиграл самое важное
дело. Что не смог тогда. И, может быть, не смогу никогда.
И вот сейчас я снова начинаю. Но не в тишине архивных
залов, а здесь — на ваших глазах. Публично, честно и с риском
снова не найти. Вы увидите не красивый отчет, а живые, сырые поиски. С
ошибками, тупиками и, надеюсь, прорывами. Мой пример — ответ на один
вопрос: стоит ли начинать, если шансов, кажется, нет?
Я делаю первый шаг.
И буду рад любой помощи, подсказке, совету.
Вы можете задавать вопросы в комментариях, строить гипотезы или даже
подключиться к решению одной из загадок, которые нам встретятся.
Давайте проверим вместе: так ли безнадежен путь, на который вы, возможно, тоже боитесь ступить?
Шаг первый- семейный архив.
Итак, мой стартовый набор сегодня. Всё, что у меня есть на руках — по-настоящему:
- ФИО: Швецов Константин Игнатьевич.
- Место: Деревня Вениха, Чернушинский район, Молотовская (ныне Пермская) область. Оттуда призван.
- Артефакт: Одна фотография. На обороте подпись: «На память сыновьям Шуре и Коле от отца». Она хранилась у младшего, Коли — моего отца.
Всё.
Ни сканов, ни выписок из прошлых попыток. Я не начинаю с отметки «десять
лет назад» — я начинаю с нуля. С того же, с чего начинает любой, кто
впервые вбивает в строку имя деда.
Шаг второй— интернет.
Делаю простое и очевидное: ввожу в поиск полное ФИО — «Швецов Константин Игнатьевич».
Результат:
всего два точных совпадения. Уже настораживает. Обычно система выдает
хоть десяток мусорных или смежных ссылок. Здесь — тишина. След очень
слабый, почти стёртый.
Как видим, оба варианта это мой дед. Но первый сайт меня не интересует. (Я сам писал этот пост на форуме 10 лет назад).
Вторая ссылка — вот что важно.
Она ведёт на сайт Пермского государственного архива социально-политической истории (ПермГАСПИ). База данных военнослужащих, призванных с территории области и не вернувшихся с войны.
И вот он — первый луч света. Первая цифровая запись, подтверждающая, что он был.
- Год рождения: 1906.
- Дата, с которой числится пропавшим без вести: декабрь 1941 года.
Всё.
Больше ничего. Но это уже не ноль. Теперь я знаю, что в декабре 41-го
35-летний мужчина, мой дед, перестал выходить на связь. Теперь у меня
есть точка А. Самая печальная и размытая, но точка.
Шаг третий: Системные базы. Идём вглубь.
Теперь,
имея на руках первые координаты из архива (1906 г.р., пропал в ноябре
1941), я перехожу к главным инструментам — федеральным базам данных
«Память народа» и ОБД «Мемориал».
Здесь я отступлю от стандартной рекомендации, которую дают многие гайды. Обычно советуют начинать с минимума данных, постепенно их добавляя. Логика проста: чтобы не пропустить запись, искажённую в документе.
Но я начну наоборот — с полного комплекта: ФИО, год рождения. Почему?
Во-первых, у меня уже есть точная цифровая выписка из регионального архива, которая эти данные подтверждает. У меня пока нет причины думать что они недостоверны.
Во-вторых, это экономия сил и времени.
Если данные верны, система сразу выдаст мне нужную карточку. Мне не
нужно будет вручную перебирать сначала всех Швецовых, потом всех
Константинов Швецовых, и лишь затем — Константинов Швецовых 1906 года
рождения.
уже позже, если найденная информация не принесет нужных мне результатов, или прямой поиск закончится ничем, я начну убирать одно из полей или искажать часть информации в надежде что угадаю ошибку. А пока вперёд!
Итак, мои действия:
- Захожу на сайт «Память народа».
- Перехожу во вкладку «Участники войны».
- Вверху нажимаю кнопку «Расширенный поиск» — это обязательно.
- Аккуратно
заполняю известные поля: Фамилия, Имя, Отчество, Год рождения, - Самое главное: справа, в колонке «Источники информации», ставлю галочки во ВСЕХ
разделах. Это заставит портал искать не только по потерям, но и по
наградным листам, журналам боевых действий, спискам захоронений. Часто
ключ лежит там, где его не ждёшь.
На выходе я получил всего один интересующий меня документ. Он первый по совпадению полей. Остальные мне сейчас неинтересны!
Итак, после о поиска в базах данных я получил результат, который уже дал маленькую надежду. Всего одна, но самая важная запись. Это был он, мой дед — Швецов Константин Игнатьевич. И на него нашлось не одно, а целых два документа!
Первый — выписка из книги памяти. я её уже видел, в другом формате. Но тут добавлено звание и должность . РЯДОВОЙ. МИНОМЕТЧИК.
Сразу скажу, что ЛЮБАЯ информация в документах такого плана взята из официальных источников! А значит где то хранится документ подтверждающий эти данные!
Второй — настоящая жемчужина, рукописный документ-первоисточник.
Это не сухой оцифрованный список, а лист из реальной послевоенной
анкеты. Я приведу ссылку на него, чтобы вы сами могли рассмотреть этот
удивительный артефакт, а здесь расшифрую суть.
Контекст документа: После войны
военные комиссариаты провели огромную работу, чтобы подсчитать реальные
потери. Они ходили по дворам, собирали у родных информацию о тех, кто не
вернулся: когда, от кого и при каких обстоятельствах узнали о судьбе
солдата, где служил и т.д. Все эти сведения стекались в Москву, в
Управление по учету потерь сержантского и рядового состава. Именно такой
заполненный бланк я и держу в руках — а точнее, вижу на экране
- .
- Текст анкеты на моего деда:
ФИО: Швецов Константин Игнатьевич
Звание: рядовой
Должность: минометчик
Год рождения: 1906
Место рождения: д. Вениха Трушников с/с Чернушинский р-н
Дата и место призыва: 20.06.1941 г. Чернушинским РВК
Последнее место службы: г. Молотов минометн. шк.
Последнее письмо: с дороги 12.11.1941
Заключение военкомата: можно предполагать, что пропал без вести
Разыскивала: Карлышева Анна Гурьяновна (жена)
Здесь же, под именем жены, стоит не бросающаяся в глаза сразу печать с главным вердиктом: «Пропал без вести 2-42» (февраль 1942).
Этот момент стал водоразделом. Я
прекращаю хаотичный поиск и на время останавливаюсь, чтобы осмыслить
находку и выработать четкий план.
🔍 Анализ и новые вопросы
Из вороха данных выделяются два ключевых факта, каждый из которых — новая нить:
- "г. Молотов минометн. шк."
— это первая конкретная привязка, указывающая на учебное заведение, где
он проходил подготовку. Теперь нужно выяснить ее точное название,
номер, где хранятся ее архивы. - "20.06.1941 г. Чернушинским РВК"
— эта дата заставляет задуматься. Как человек непризывного возраста (35
лет на тот момент) мог быть мобилизован за два дня до официального
начала войны? Возможно, это была ошибка писаря или какая-то иная
«скрытая» мобилизация? Пока этот вопрос отодвигается на второй план, но
не сбрасывается со счетов.
И
отдельная деталь: почему официальная дата пропажи (февраль 1942) не
совпадает с датой последнего письма (ноябрь 1941)? Это не ошибка. По
инструкциям того времени, если связь прекращалась, к дате последнего
известия добавляли три месяца, после чего человека официально признавали
пропавшим без вести. Ноябрь 41-го + 3 месяца = февраль 42-го.
🗺️ План работ на ближайшее время
Исходя из этого, маршрут дальнейшего поиска ясен:
- Найти документы Чернушинского райвоенкомата за 1941 год. В документах военкоматов могут сохраниться именные списки призывников с отметками об отправке в конкретные части
- . Цель — найти своего деда в этих списках и проследить цепочку: призывной пункт → маршрут до учебной части.
- Выяснить все о минометной школе в г. Молотов (ныне Пермь).
Поиск в интернете, на военно-исторических форумах, возможно, обращение в
местные архивы. Цель — установить ее полное название, номер воинской
части, чтобы затем уже целенаправленно искать дела этой части в
Центральном архиве Министерства обороны (ЦАМО).
Поиск из стадии «найти хоть что-то» переходит в стадию «понять путь». И в этом мне предстоит двигаться дальше.
🤝 Приглашение к соучастию
Дорогие
читатели, на этом этапе мой поиск из личного превращается в общее дело.
Я буду искренне рад любой помощи, совету или подсказке. Возможно,
кто-то из вас уже сталкивался с поиском по призывникам Молотовской
области или знает, где искать архивы учебных частей. Может быть, вам
известны форумы или ресурсы, где можно что-то выяснить о минометных
школах. Каждая идея, каждая зацепка ценна. Пишите в комментариях —
давайте размотаем этот клубок вместе.
👵 Один документ — две судьбы
Глядя
на этот бланк, я думаю не только о деде, но и о ней — о моей бабушке,
Анне Гурьяновне. Эта женщина с фотографии, чей уставший взгляд я
хорошо помню, отвечала на вопросы при заполнении этого документа.
Она оставила здесь свой след — и буквальный, в графе
«кто разыскивает», и метафизический, вложив в эти строчки всю надежду и
отчаяние тех лет. «Последнее письмо — с дороги 12.11.1941». Какая бездна
смысла в этих четырёх словах! Она ждала. Она надеялась. И через три
месяца к её горю добавилась официальная печать: «Пропал без вести 2-42».
Этот документ — свидетельство не одной, а двух оборвавшихся судеб: его —
на фронте, её — в бесконечном ожидании.
🧭 Двигаемся дальше
Этот
первый большой успех — не конец, а лишь начало нового этапа. Теперь у
меня есть конкретные координаты для поиска: минометная школа в Молотове и
дата призыва. Я уже составил план действий, и в следующих выпусках
этого дневника мы проверим его вместе.
Как и обещал в Манифесте,
я веду этот поиск открыто. Не для того, чтобы блеснуть успехом, а чтобы
на своём примере показать: даже самая, казалось бы, тупиковая ситуация
имеет шанс на разрешение. Если вы тоже стоите на пороге такого поиска и
сомневаетесь, стоит ли начинать, — давайте двигаться вперёд вместе. Шаг
за шагом.