Есть в русской культуре старый, как мир, архетип. Воин. Тот, кто кровью и потом доказывает свою правоту. Чей авторитет выкован в окопах, а не в студии звукозаписи.
Сегодня этот архетип пытается примерить на себя человек в расшитом золотом кафтане, чье оружие — микрофон, а поле боя — светлая сцена. Ярослав Дронов, он же SHAMAN.
Его называют «голосом нации» и «певцом эпохи». Его композиции «Встанем» и «Я русский» гремели на всех государственных каналах, становясь саундтреком к парадам и официальным мероприятиям.
Но в этом безупречном, сшитом на заказ патриотическом мундире, есть одна спрятанная, но хорошо заметная штопка. Человек, чьи песни стали гимнами служения, сам срочную службу в армии не проходил.
Как это вышло? Случайность, закономерность или тонкий расчет? И почему это до сих пор щекочет нервы публике? Давайте разложим эту историю по полочкам, как заправские следователи, добавив в нее то, о чем обычно говорят шепотом.
Строка в биографии, которая звучит громче любой песни
Формально все кристально чисто и объяснимо одной фразой: «Отсрочка по учебе». Музыкальный колледж, затем другие учебные заведения — закон давал право, молодой человек правом воспользовался. Никаких нарушений, всё по кодексу. С точки зрения бюрократической машины — вопрос закрыт.
Но народная молва живет по другим законам. Не по статьям, а по понятиям. А в понятиях наших срочная служба — это не наказание. Это ритуал перехода. Испытание, которое стирает мальчика и рождает мужчину. Особенно в наше время, когда защита Отечества из абстрактного понятия вновь стала чем-то очень конкретным и кровным.
И вот здесь возникает тот самый диссонанс, который рождает шепотки в комментариях. Как может тот, кто так страстно говорит о долге, жертве и готовности стоять насмерть, сам не пройти через эту, пусть и невольную, школу мужества? Закон на его стороне. Но общественная мораль задает неудобный вопрос.
Это не обвинение в нарушении. Это проверка на аутентичность. Когда ты строишь свой образ на фундаменте ценности, которую сам не проверял на личном опыте, всегда найдется тот, кто спросит: «А по какому праву?»
Есаул вместо рядового. Гениальный ход или заплата на прорехе?
Осенью 2023 года в этой истории поставили, как многим показалось, жирную точку. Ярослав Дронов был принят в казачество и получил чин есаула, что приравнивается к армейскому майору.
С точки зрения пиара — ход гроссмейстерского уровня. Казачество в массовом сознании — это не клуб по интересам. Это каста воинов-аристократов, чей кодекс чести и служения не подвергается сомнению. Получить офицерский чин в их рядах — это не «откосить», а наоборот, быть причисленным к элите.
Таким образом, Дронов мастерски сменил дискуссию. Он перевел ее из плоскости «служил или нет» в плоскость «какое звание имеет». Вместо оправданий за отсутствие опыта рядового — он предъявил обществу офицерские погоны. Вместо ответа на упрек он совершил символическое повышение. Упрекают в том, что не был солдатом? Стал офицером.
Но и здесь не все просто. В казачьей традиции чин нужно заслужить делами, а не популярностью. Этот жест, при всей его эффектности, для некоторых так и остался красивой, но бумажной грамотой.
Что говорят за кулисами? Мнения тех, кто в теме
Чтобы понять всю глубину этого противоречия, стоит выйти за рамки публичных интервью и послушать тех, кто либо близок к артисту, либо сам прошел через то, о чем он поет.
Сергей Шнуров, музыкант (в одном из своих характерных высказываний о поп-культуре):
«Шоу-бизнес — это цирк. И в нем каждый играет свою роль. Кто-то клоуна, кто-то силача, а кто-то — знаменосца. Важно не то, что у тебя в военнике, а насколько убедительно ты эту роль проживаешь на сцене. Публика покупает эмоцию, а не справку из военкомата».
Игорь Растеряев, музыкант, чье творчество тоже глубоко патриотично и народно:
«Я служил. И скажу так — армия это важно, но это не единственный способ доказать свою любовь к Родине. Есть служба штыком, а есть служба словом и песней. История знает масса примеров, когда тыловики, писатели, артисты делали для духа нации не меньше, чем солдаты на передовой. Вопрос не в формальностях, а в искренности посыла. Лжеца народ раскусит мгновенно, как бы он ни рядился».
Ветеран боевых действий, попросивший не называть его имени:
«Мы с ребятами были на его концерте в зоне СВО. Честно? Когда он запел, многие, кто вида всякого повидал, смахнули скупую мужскую слезу. В тот момент всем было плевать, служил он или нет. Он нашел те струны в душе, которые задевает за живое. После концерта подошел, поговорил без пафоса, как свой. А это дорогого стоит. Да, возможно, он не чистил сапоги в казарме. Но сегодня он чистит души. И это, поверьте, работа не менее важная».
Не одна, а целая гирлянда «неудобных» вопросов
История со службой — лишь верхушка айсберга. Образ SHAMANа — это сложный конструкт, и в нем есть и другие детали, которые будоражат умы.
· Латиница в псевдониме. SHAMAN, а не ШАМАН. Для западного маркетинга — логично. Для сторонника исконно русских ценностей — странно. Сам он объясняет это интернет-традицией и желанием быть узнаваемым за рубежом. Но для части его же аудитории это выглядит как легкое двоемыслие.
· Цена патриотизма. Слухи о гонорарах в десятки миллионов рублей. Как сочетается образ голоса простого народа с такими космическими для обычного человека суммами? Команда парирует: основные деньги уходят на масштабные шоу, клипы и налоги. Но осадочек, как говорится, остается.
· Личное как публичное. Откровения об отказе от нижнего белья, яркая помолвка с общественной деятельницей Екатериной Мизулиной — все это создает медийный шум. С одной стороны, это отвлекает от сути его творчества. С другой — делает образ живым, человеческим, неидеальным. Но в рамках строгого патриотического канона такая личная откровенность выглядит чужеродно.
Разбор полетов. Почему общество так цепляется за эту тему?
Чтобы докопаться до корней, нужно понять контекст. Сегодня в России тема личного участия, личной жертвы вышла на первый план. Публичные люди проходят негласную проверку на вшивость: «А ты что сделал?»
Одни артисты поехали в госпитали и в зону боевых действий. Другие получили награды «за поддержку». Третьи предпочли отмолчаться. SHAMAN выбрал четвертый, самый сложный путь. Он не просто «поддержал». Он возглавил в культурном поле. Он стал не участником, а знаменосцем.
Именно поэтому к его биографии приковано такое внимание. Когда ты становишься символом, твоя личная история перестает быть только твоей. Она становится частью общего мифа. И общество, как строгий цензор, проверяет этот миф на прочность, ища в нем слабые места. Отсутствие армейского опыта в биографии главного певца-патриота — такое же такое слабое место с точки зрения мифа.
Это проверка на прочность не только конкретного человека, но и самой модели «патриотической поп-звезды». Можно ли продавать билеты на концерты с идеей жертвенности, самому избежав одной из главных жертв для мужчины его поколения?
По какому уставу служит SHAMAN?
Так что же мы имеем в итоге? Юридически — всё чисто. Символически — получен офицерский чин, призванный компенсировать отсутствие солдатского. Практически — его работа на сцене и в зонах напряженности находит горячий отклик у тех, кого принято считать главными судьями в этом вопросе.
Ярослав Дронов создал новую, парадоксальную роль: солдат культуры. Он служит, но по своему, им самим написанному уставу. Его оружие — не автомат Калашникова, а голос в пять октав. Его форма — не камуфляж, а театральный кафтан. Его звание присвоено не министерством обороны, а казачьим кругом.
Общество этот парадокс принимает? Залы, ломящиеся от публики, и миллионы просмотров говорят — да. Для большинства зрителей важнее оказывается не сухая строчка в военном билете, а то чувство единства и силы, которое он дарит здесь и сейчас. Его есаульские погоны становятся для них достаточным символом легитимности.
Но сомнения, как навязчивая мелодия, будут звучать всегда. Потому что в глубине нашей культурной памяти живет простая истина: чтобы вести за собой, нужно сначала пройти общий путь. Хотя бы часть его.
SHAMAN предложил свою формулу: вести за собой, создавая новый путь. И пока его песни заставляют сердца биться в унисон, эта формула будет работать.
А как вы думаете, может ли человек, не прошедший армейскую школу, быть настоящим голосом народного патриотизма? Или дело не в формальностях, а только в силе таланта и искренности? Ждем ваши мысли в комментариях — тема стоит того, чтобы ее обсудить.
А еще мы появились в одноклассниках! Ну а на этом все. Спасибо, что дочитали до конца! Пишите свое мнение в комментариях и подписывайтесь на канал!
Тоже интересно: