НАТ. ДЕТСКИЙ ДОМ — ДЕНЬ (ВОСПОМИНАНИЕ)
Небольшая прохладная комната детского дома пропитана духом старины. Грубая массивная мебель, покрытая тёмным лаком, контрастирует с обшарпанными скрипучими детскими кроватками. В воздухе — едва уловимый запах воска и старого дерева, словно застывшее эхо прошлых десятилетий.
Катя с трудом приседает на корточки. Сквозь прутья одной из четырёх кроваток она смотрит на младенца, плотно укутанного в шерстяное советское одеяло. Его безмятежное дыхание едва заметно.
Внезапно раздаётся резкий, пронзительный плач из соседней кроватки. Катя быстро, хоть и с трудом, встаёт — видно, что движение даётся ей нелегко. Аккуратно вынимает плачущего ребёнка и начинает нежно укачивать на руках, напевая тихую, почти забытую мелодию. Но малыш не успокаивается — его крик становится всё громче.
Этот вопль пробуждает остальных троих. Катя растерянно оглядывается. Кладёт одного ребёнка в кроватку и, слегка прихрамывая, подходит к другому. Пытается укачать — безуспешно. Переходит к третьему — результат тот же. В панике она переводит взгляд с одного младенца на другого, её руки дрожат.
КАТЯ
(тихо, с дрожью в голосе, почти шёпотом)
Ну что же вы… Всё хорошо, я здесь…
В этот момент в комнату входит девушка с ошпаренными пустышками в руках. Быстрым, отработанным движением оценивает ситуацию, забирает ребёнка из рук Кати, укладывает его в кроватку и даёт соску. Даёт соски остальным детям. Её движения точны, лишены эмоций.
ДЕВУШКА
Так ты их не успокоишь. Да и мы уже перестали обращать на подобные вещи внимание.
КАТЯ
(с горечью)
Им тут совсем одиноко… Без теплоты рук матери.
ДЕВУШКА
(резко меняет тему)
Анна Михайловна вернулась. Ты же к ней шла?
Дети всё ещё ревут, когда Катя выходит из комнаты. Она задерживается в дверях, бросает последний взгляд на малышей — в её глазах читается невысказанная боль. Затем решительно шагает в длинный коридор. Старый деревянный пол поскрипывает под ногами, словно вздыхает вместе с ней. Лучи солнца пробиваются сквозь многочисленные окна, создавая на полу причудливую игру света и тени.
Дойдя до нужной двери, Катя стучит, боясь этого звука. Из-за двери раздаётся приглушённый, сухой голос:
ГОЛОС ИЗ КАБИНЕТА
Войдите.
Катя открывает дверь и оказывается в кабинете. Помещение старое, но с налётом дешёвого ремонта: деревянные шкафы сменили на металлические офисные стеллажи. Всё в каком-то хаосе — бумаги стопками лежат небрежно, папки перекошены, на подоконнике теснятся сухие цветы в пыльных горшках.
В центре — стол, за которым сидит Анна Михайловна: полная женщина лет шестидесяти с короткими волосами, завитыми на бигуди. Её бесформенное платье лишено украшений, а лицо — броского макияжа. Плечи покрывает тёплая шаль. Она словно слилась с этой серой комнатой, стала её частью.
АННА МИХАЙЛОВНА
(холодно, без предисловий)
Екатерина, органы опеки снова отказали тебе. Мотивируют это твоим физическим состоянием и финансовым положением.
Она делает паузу, внимательно, почти безжалостно оглядывает Катю с ног до головы — взгляд скользит по её не соответствующей возрасту подростковой одежде, усталым глазам, дрожащим рукам.
АННА МИХАЙЛОВНА
Я ценю твою помощь нашему приюту, но ты же сама понимаешь: твоя проблема… (делает акцент на последнем слове) И у тебя нет постоянного жилья.
КАТЯ
(перебивая, с горячностью)
Я коплю деньги на квартиру!
АННА МИХАЙЛОВНА
Но этого недостаточно. И твоя работа…
КАТЯ
(снова перебивая, голос дрожит от обиды и гнева)
А что плохого в моей работе?!
АННА МИХАЙЛОВНА
(с пренебрежительной усмешкой)
Ну, продавец — это разве работа? Нужны серьёзные профессии: юрист, экономист, чтобы тебя оценили по достоинству. Сколько ты там зарабатываешь?
Она листает бумаги, находит графу «средний заработок», задумывается. На её лице мелькает недоумение.
АННА МИХАЙЛОВНА
(сначала громко, будто самой себе, затем тихо, недоумевая)
Видимо, здесь какая-то ошибка… Не может быть, чтобы ты столько получала…
КАТЯ
(твёрдо)
Я работаю много и давно. Мой директор хорошо платит.
АННА МИХАЙЛОВНА
Ты даже не в браке. Как ты собираешься воспитывать ребёнка одна, без мужа? (делает паузу, снова окидывает Катю оценивающим взглядом) Не знаю, не знаю… Я бы на твоём месте всё обдумала и оставила эту затею.
Катя еле сдерживает слёзы. Молча забирает бумаги из рук Анны Михайловны, выпрямляется и направляется к двери. Каждый шаг даётся ей с трудом. Её пальцы судорожно сжимают документы.
КАТЯ
(тихо, не оборачиваясь, голос едва слышен)
Спасибо.
Она открывает дверь, замирает, делая шаг. В её глазах — слёзы, но в них же горит упрямая решимость.
КАТЯ
(громко, твёрдо, не оборачиваясь)
Я ещё вернусь!
Дверь за ней закрывается с глухим стуком. В кабинете остаётся тишина, нарушаемая лишь тиканьем старых часов на стене — монотонный звук, будто отсчитывающий время чужой судьбы.
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЙ.
Безмолвный наблюдатель. Сценарий сериала.
Безмолвный наблюдатель. Дополнительный материал.