Найти в Дзене
Центры Восстановления

Солевой марафон наизнос: наша с Витьком история

Марафон на износ: Психиатрия солевого истощения Всё начинается с того, что ты просто не ложишься спать. Спать ты не ложишься и на утро. К вечеру второго дня глаза начинают сохнуть, а во рту появляется этот мерзкий привкус горелого пластика, который уже не заесть и не запить. Реальность начинает плыть. Ты еще понимаешь, кто ты, но мир вокруг становится подозрительным. Пульс долбит в виски под 160. Именно сейчас ты садишься «на приход» по какому-то одному делу. На вторые сутки, когда соль уже прописалась в крови, у тебя начинается мания «лишних деталей». Ты смотришь на обычную розетку и вдруг понимаешь: она стоит как-то криво. Буквально на полмиллиметра. В голове щелкает: её вскрывали, пока ты был в туалете. Ты берешь обычную кухонную вилку или пилочку для ногтей и начинаешь её выковыривать из стены. Ты не просто её снимаешь — ты её препарируешь. Тебе кажется, что внутри пластика, прямо в структуре пластмассы, спрятан чип размером с маковое зерно. Ты раскрашиваешь корпус в труху, обрывае
Оглавление

Марафон на износ: Психиатрия солевого истощения

Солевой марафон
Солевой марафон

Первые сутки

Всё начинается с того, что ты просто не ложишься спать. Спать ты не ложишься и на утро. К вечеру второго дня глаза начинают сохнуть, а во рту появляется этот мерзкий привкус горелого пластика, который уже не заесть и не запить.

Наркотики — это разрушение личности, потеря здоровья и вечный страх
Наркотики — это разрушение личности, потеря здоровья и вечный страх

Вторые сутки

Реальность начинает плыть. Ты еще понимаешь, кто ты, но мир вокруг становится подозрительным. Пульс долбит в виски под 160. Именно сейчас ты садишься «на приход» по какому-то одному делу.

Я разбираю розетки и проверяю на наличие скрытых камер
Я разбираю розетки и проверяю на наличие скрытых камер

«Хирургия розеток»

На вторые сутки, когда соль уже прописалась в крови, у тебя начинается мания «лишних деталей». Ты смотришь на обычную розетку и вдруг понимаешь: она стоит как-то криво. Буквально на полмиллиметра. В голове щелкает: её вскрывали, пока ты был в туалете.

Ты берешь обычную кухонную вилку или пилочку для ногтей и начинаешь её выковыривать из стены. Ты не просто её снимаешь — ты её препарируешь. Тебе кажется, что внутри пластика, прямо в структуре пластмассы, спрятан чип размером с маковое зерно. Ты раскрашиваешь корпус в труху, обрываешь провода, тебя бьет током, но ты не чувствуешь боли — только дикий азарт первооткрывателя.

Я взламываю плинтус
Я взламываю плинтус

Следом идут плинтуса. Ты отрываешь их по всему периметру, потому что уверен: под ними проложен «дублирующий» кабель. К утру вся комната выглядит так, будто в ней искали клад: вырванные «с мясом» розетки, развороченные кабель-каналы и горы битого пластика. Ты сидишь в темноте среди оголенных проводов, в руках у тебя кусок меди, и ты искренне веришь, что «обезвредил» квартиру.

Текстовый террор

Витек в это время «работал». У него был свой приход — информационный. Он открыл заметки в телефоне и начал писать «обличительное письмо». Он строчил тысячи знаков без пробелов, путая заговоры мирового правительства с обидами на училку из школы десятилетней давности. Пальцы летали по экрану, он шептал что-то про «шифры» и «доказательства». Утром он перечитывал этот бред и выл от ужаса, потому что буквы на экране казались ему живыми насекомыми.

Витек за телефоном строчит жалобы
Витек за телефоном строчит жалобы

Третьи сутки

Сон пропадает окончательно. Мозг начинает коротить, и ты зацикливаешься на вещах, которые со стороны кажутся полным бредом.

Сборы в никуда

Ты начинаешь собирать сумку, потому что уверен: здесь оставаться нельзя, надо «срочно уехать». Ты складываешь туда абсолютно ненужный хлам: вилку, зарядку от старой Нокии, одну кроссовку и пачку старых квитанций. Складываешь, вытаскиваешь, перекладываешь по-другому. За этим занятием проходит восемь часов. В итоге ты так никуда и не выходишь, просто сидишь посреди этого мусора.

Я собираюсь неизвестно куда
Я собираюсь неизвестно куда

Четвертые сутки

Мы с Витьком уже похожи на живых мертвецов. Лица серые, глаза ввалились, кожа натянута на скулах. Начинается паранойя по периметру. На четвертые сутки без сна ты перестаешь понимать, где заканчивается твоя комната и начинается бред.

Пульс под 160, во рту вкус жженой резины, а в голове — гул, как от высоковольтных проводов. Мы пытались «не сойти с ума», но правда в том, что на таком сроке марафона ума там уже не остается — только инстинкты и галлюцинации.

Витек запенил вентиляцию
Витек запенил вентиляцию

Защита от шпионов

Витек решил, что в квартиру можно пролезть через вентиляцию в туалете. Он не нашел ничего лучше, как забить её старыми кроссовками и залить сверху монтажной пеной. Дышать стало нечем, а запах химии стал еще гуще. Я же в это время заклеивал все светодиоды черной изолентой. Любое мигание лампочки на телевизоре или системнике казалось враждебным глазом, который за нами подглядывает.

Пятые-шестые сутки

Мозг окончательно сгорает. Начинается чистая психиатрия.

  • Спецоперация в ванной: На шестые сутки химия начинает выходить через поры. По крайней мере, тебе так кажется. Я зашел в ванную и почувствовал, что от меня несет пластмассой так сильно, что любой прохожий на улице сразу вызовет наряд. Я залез в ледяную воду и начал тереть себя жесткой мочалкой. Я драл кожу до крови, до мяса, мне хотелось содрать с себя этот «солевой слой». Я верил: если я не отмоюсь добела, я никогда не стану прежним.
  • Пол – болото: Мозг окончательно сварился, и реальность потекла в буквальном смысле. Я стоял на диване, вцепившись пальцами в спинку, и не смел даже пошевелить носком ботинка.
Пол-болото
Пол-болото

Я увидел это отчетливо: пол в комнате перестал быть твердым. Линолеум под светом люстры пошел маслянистыми волнами, превращаясь в глухое, бездонное болото.

В центре комнаты вздувался и опадал огромный пузырь, будто там, внизу, дышало что-то огромное и голодное. Я видел, как ножка стула уже «утонула» на пару сантиметров в этом вязком месиве, и от нее расходились круги.

Меня сковал такой дикий, первобытный ужас

Я замер, боясь пошевелиться, и стоял так не знаю сколько часов. Мышцы задеревенели, превратились в камень, но страх был сильнее боли. Я застыл в ступоре на краю дивана, потому что был уверен: что качнусь и поверхность лопнет, а я рухну в эту маслянистую бездну.

Витька пробила на закрашивание букв "О" в газетах
Витька пробила на закрашивание букв "О" в газетах

  • Рисовальщик и буквы О: Витек к концу недели вообще перестал узнавать меня. Он нашел стопку старых газет и черный маркер. Всю ночь, не отрываясь, он закрашивал все буквы «О». Он верил, что это «дыры» в системе, через которые за нами подглядывают. Это была монотонная, страшная работа. Когда маркер кончился, он начал выцарапывать эти буквы ногтями.

Витек обессилил прямо на газетах прямо на полу
Витек обессилил прямо на газетах прямо на полу

Финал: Реанимация

Марафон закончился, когда ресурс организма исчерпался до дна. Витек упал прямо на эти газеты — сердце просто перестало справляться с таким ритмом. Нас нашли, когда соседи вызвали полицию из-за невыносимого запаха и криков.

Финал солевого марафона
Финал солевого марафона

Из такого марафона не выходят героями. Из него выходят в реанимацию с отказавшими почками и полностью сожженными нервными связями. Мы выжили, но та часть нас, которая была здоровой и молодой, навсегда осталась в той комнате.

В реанимации
В реанимации

Этот липкий страх и психическое истощение не проходят через неделю. Если ваш близкий находится в этом состоянии — счет идет на часы.

Только аккредитованные и проверенные центры реабилитации и лечения по всей  России
Только аккредитованные и проверенные центры реабилитации и лечения по всей России

Любое употребление — это путь в пропасть, но если вы видите, что ваш сын уже теряет связь с реальностью, действовать нужно немедленно. Мы поможем остановить это безумие – запишитесь на консультацию. Мы знаем, как остановить этот марафон и вернуть мозг к жизни.

🆘 Помощь доступна круглосуточно:

📞 8 (800) 600 39 60

🌐 https://nasrf.ru

Настоящий праздник — это когда дома спокойно, а в голове — ясно.

Подобор лечения в сертифицированных клиниках. Здесь вам действительно помогут!
Подобор лечения в сертифицированных клиниках. Здесь вам действительно помогут!