Район называли «Бетонной коробкой». Или просто — Ямой.
Здесь было пятьдесят оттенков серого. Серый асфальт, серые панели домов, серое небо, которое, казалось, цеплялось брюхом за антенны и не могло уплыть.
Майя ненавидела серый.
Ей было четырнадцать, она носила огромный капюшон и рюкзак, в котором гремели баллоны.
Майя не говорила. Точнее, могла, но не хотела. Слова были серыми. Краски — нет.
***
Первое окно появилось на стене трансформаторной будки. В самом грязном углу двора, где обычно спали бомжи и пахло мочой.
Утром дворник Алишер, выйдя мести, замер с метлой в руках.
На глухой, облупленной стене будки кто-то вырубил дыру.
Нет, не вырубил. Нарисовал.
Но так, что Алишер шагнул назад, боясь упасть в нарисованную пропасть.
Из рваных краев кирпичной кладки открывался вид на лавандовое поле. Фиолетовое море цветов уходило к горизонту, где садилось (или вставало?) золотое солнце.
Казалось, от стены пахнет цветами.
Алишер подошел ближе. Потрогал шершавый бетон. Краска еще не высохла.
— Вах, — сказал он тихо. — Красиво.
Спать в этом углу бомжи больше не стали. Стеснялись.
***
Дядя Коля был местной достопримечательностью. Бывший боцман торгового флота, ныне — профессиональный алкоголик. Он ходил в грязной тельняшке, от которой пахло рыбой (хотя рыбы он не видел годами) и дешевой водкой.
Второе окно появилось на торце гаражей, где мужики обычно "соображали на троих".
Дядя Коля пришел туда утром, с трясущимися руками, ища вчерашнюю недопитую бутылку.
И застыл.
На стене гаража бушевал шторм.
Свинцовые волны с белыми гребнями бились о скалы. Маяк светил лучом прямо в душу дяде Коле. Чайки, казалось, кричали.
Это было настолько реально, что дядя Коля почувствовал соленые брызги на лице.
Он забыл про бутылку.
Он сел на бетонный блок и смотрел. Час. Два.
Ему казалось, что он снова на палубе сухогруза "Витязь". Ему тридцать лет. У него есть жена, работа и море.
Мимо проходила Майя. Капюшон натянут на нос.
Дядя Коля обернулся. Глаза у него были красные, но совершенно трезвые.
— Это... ты? — хрипло спросил он.
Он заметил краску на её пальцах. Синюю, как Атлантика.
Майя кивнула.
— Спасибо, дочка, — сказал бывший боцман. — Я дома побывал.
Вечером он впервые за пять лет постирал тельняшку.
***
Район ожил.
Люди стали ходить на «экскурсии».
— А вы видели окно в лес на бойлерной? Там олень как живой!
— А на пятом доме — вид на Париж! Эйфелева башня!
Стены «Ямы» покрывались дырами в другие миры. Красивые, яркие миры.
Серый бетон отступал.
Но у Серого были защитники.
Глава местной администрации, Петр Иванович Зубов, любил порядок. Порядок — это по ГОСТу. ГОСТ — это колер №704 (шаровый, серый).
— Это что за бардак? — орал он на планерке, тыча пальцем в фото гаража с маяком. — Вандализм! Порча госимущества! Найти! Оштрафовать! Закрасить!
***
Бригада маляров приехала в среду.
Они были людьми подневольными. Им дали ведра с серой жижей и валики.
— Мужики, не надо! — кричал Алишер. — Красиво же!
— Приказ, — хмуро отвечал бригадир.
Валик пополз по лавандовому полю. Серый цвет пожирал фиолетовый. Солнце погасло.
Дядя Коля выбежал из подъезда. В чистой (относительно) тельняшке и старом кителе с якорями.
— Отставить! — рявкнул он так, что маляр выронил валик. — Это мой маяк!
— Дед, иди проспись, — огрызнулся маляр. — У нас наряд.
Дядя Коля полез в драку. Но годы и водка взяли свое. Его просто оттолкнули в сугроб.
К вечеру район снова стал серым.
Только грязные, мокрые пятна свежей краски напоминали о том, что здесь был мир.
Майя стояла у окна своей квартиры на пятом этаже. Она видела всё.
Она сжала кулаки так, что ногти вонзились в ладони.
***
Ночью она вышла на тропу войны.
У неё кончились баллоны. Денег с обедов не хватало.
Но у подъезда её ждал Дядя Коля. И Алишер. И еще пара пацанов с района, которых все считали гопниками.
— Мы тут скинулись, — Дядя Коля протянул ей пакет. — Там хром, золото и этот... ультрамарин.
— Рисуй, малая, — сказал один из пацанов. — Заштрихуй им реальность.
Майя улыбнулась. Впервые за год.
***
Утро началось с воя сирен.
Полицейский "уазик" стоял у здания администрации района.
Вся фасадная стена, прямо под окнами Петра Ивановича, исчезла.
Вместо серого кирпича там был космос.
Огромный, черный, с миллиардами звезд. И Земля — голубая, хрупкая, красивая. Вид с орбиты.
И надпись, стилизованная под неоновую вывеску: «ЗЕМЛЯ — ОБЩИЙ ДОМ. НЕ КРАСЬ ЕЁ В СЕРЫЙ».
Полицейские выводили Майю. Она не сопротивлялась. Руки были в черной и серебряной краске.
Но уехать они не смогли.
Машину окружили.
Стоял Дядя Коля с монтировкой (на всякий случай).
Стоял Алишер с метлой.
Стояли мамы с колясками.
Стояли пацаны в спортивках.
Стояли бабушки.
— Отпускайте, — сказал Дядя Коля.
— Вы что, офонарели? — полисмен схватился за кобуру, но неуверенно. Толпа была большой. И очень злой.
— Это наша девочка, — сказала полная женщина с таксой. — И наш космос.
— Она испортила фасад!
— Она его исправила! — крикнул кто-то.
Окно на втором этаже открылось. Выглянул Петр Иванович. Красный, потный.
Он посмотрел вниз. На толпу. На космос на своей стене.
Он увидел, что люди снимают на телефоны. Прямой эфир.
«Жители района защищают художника от полиции».
Скандал. Выборы через месяц.
Петр Иванович был бюрократом, но не идиотом.
— Отпустите их, сержант! — крикнул он сверху.
Толпа затихла.
— Пусть... пусть висит. Оформите как... арт-объект. К дню космонавтики.
Полицейские переглянулись. Сплюнули. Открыли дверь "бобика".
Майя вышла.
Толпа взорвалась аплодисментами. Дядя Коля подхватил её на руки (откуда только силы взялись) и подбросил в воздух.
— Ура!
***
Больше окна не закрашивали.
Район стал знаменитым. Сюда приезжали блогеры, туристы. Открылась кофейня.
Дядя Коля бросил пить. Он теперь работал "гидом". Водил людей по дворам.
— А вот здесь, — говорил он важно, поправляя чистый китель, — у нас выход в открытое море. Осторожнее, не намочите ноги. Вон та волна — девятый вал!
Майя стояла рядом. Молчала.
Ей не нужно было говорить.
Она знала: даже если мир вокруг серый, у тебя в рюкзаке всегда есть баллончик с ультрамарином.
И стена — это не тупик. Это просто холст.
***
⭐ Если зацепило — не останавливайтесь. Дальше будет только интереснее:
📬 Хотите больше таких историй? Подписка — и новые рассказы будут приходить прямо к вам.