Молоко кончилось.
Я узнала об этом в 12 ночи, когда Мишка проснулся и захотел кашу. Именно кашу. Именно сейчас. В двенадцать ночи.
— Мама, ка-а-ашу...
Открыла холодильник. Пусто. То есть не пусто — там сиротливо стояли кетчуп, три яйца и баночка горчицы. Но молока — ноль.
Накинула куртку поверх халата с уточками. Сунула ноги в кроссовки. В зеркало решила не смотреть — что там увидишь хорошего в час ночи.
Магазин «Продукты 24» горел неоном в конце улицы как маяк для таких же потерянных душ.
Зашла. Двери пискнули.
Внутри было светло. Так светло, что глаза заболели. И тихо. Странно тихо, как в музее.
А потом я увидела их.
Парень у витрины с чипсами. Лет двадцать пять. В пижамных штанах со Спайдерменом. Волосы торчали во все стороны, как будто в него попала молния. Он сосредоточенно выбирал между сметаной-луком и сыром-беконом.
Рядом — тётенька. Вернее, дама. В шубе. В шубе, Карл. В июле. Она держала в руках один банан. Один. Просто стояла и смотрела на него, как на произведение искусства.
У кассы копошился дед. Его тележка была забита до краёв. Гречка, тушёнка, макароны, консервы... Я насчитала девять пачек соли. Девять. Он бормотал что-то себе под нос и не обращал внимания ни на кого.
И влюблённые. Парочка лет двадцати. Стояли у холодильника с мороженым и спорили.
— Я говорю — пломбир!
— А я говорю — шоколадное!
— Ты вообще не понимаешь в мороженом!
— Это ТЫ не понимаешь!
Они спорили с такой страстью, будто решали судьбу мира.
Я стояла в своём халате с уточками (из-под куртки торчал рукав, предательски жёлтый) и думала: «Господи, куда я попала».
А потом поняла: все они смотрят на меня. И думают то же самое.
Взяла молоко. Встала в очередь.
Передо мной — дед с тележкой апокалипсиса. За мной — парень со Спайдерменом. В его корзине оказались чипсы, пиво и презервативы. Оптимист.
Дама в шубе просто ушла. С одним бананом. Не оглядываясь. Загадка века осталась неразгаданной.
Влюблённые всё ещё спорили. Кажется, они перешли на личности.
— Ты всегда так! Ты никогда меня не слушаешь!
— А ты вообще не умеешь выбирать!
Это было уже не про мороженое.
Кассирша Зина — я прочитала на бейджике — сканировала товары деда с видом буддийского монаха. Волосы у неё были цвета спелого баклажана.
— Петрович, — сказала она спокойно, — ты же вчера брал соль. Пять пачек.
— А это — на случай чего, — ответил дед, не поднимая глаз.
— Чего — чего?
— На всякий случай чего.
Зина не стала спорить. Пробила девятую пачку соли.
Когда подошла моя очередь, Зина посмотрела на меня. Потом на халат. Потом снова на меня.
— Молоко?
— Молоко.
— Ребёнок не спит?
— Откуда вы?..
— Деточка, я тут пятнадцать лет. Я всё видела.
Она пробила молоко и вдруг улыбнулась.
— Ты ещё нормальная. Поверь мне. Вот тут бывают такие... — она покачала головой. — Один раз мужик пришёл в костюме динозавра. За хлебом. И ни слова не сказал. Взял хлеб и ушёл.
— В костюме динозавра?
— В полном. С хвостом.
Я засмеялась. Впервые за весь день.
— Знаешь что, — сказала Зина, протягивая мне молоко. — Ночью тут все — просто люди. Без масок. Ну, кроме того динозавра. Днём все такие... правильные. А ночью приходят какие есть. В пижамах. В халатах. В шубах.
— В шубах — это вообще что?
— Это Марина Львовна. Она так каждую неделю. Один банан. Не спрашивай — я не знаю.
Я забрала молоко. Пошла к выходу.
Влюблённые наконец выбрали. Пломбир. Девушка победила. Парень нёс мороженое с видом побеждённого, но счастливого.
Парень со Спайдерменом стоял у кассы. Зина смотрела на его покупки с философским спокойствием.
— Удачи, — сказала она ему.
— Спасибо, — ответил он серьёзно.
Я вышла на улицу.
Ночь пахла тополями и свободой. Где-то вдалеке проехала машина. Звёзды — те, что видно сквозь городской свет — мерцали тихо.
Я стояла с пакетом молока в руке, в халате с уточками, в куртке нараспашку, и думала: а ведь это был хороший момент.
Странный. Абсурдный. Но хороший.
Мы все были там — немного сумасшедшие, немного потерянные, немного настоящие. Дед с солью. Дама с бананом. Парень с оптимизмом. Влюблённые с мороженым. И я — с молоком и уточками.
Ночной магазин. Время 00:25. Место, где все равны.
Пошла домой. Мишка уже спал. Без каши. Просто устал ждать и отключился.
Молоко поставила в холодильник. Рядом с кетчупом и горчицей.
А халат с уточками так и не сняла. До самого утра.
***
🎭 Занавес опустился, но сцена не пуста. Вот ещё три истории для вашей души:
📬 Хотите больше таких историй? Подписка — и новые рассказы будут приходить прямо к вам.