С Эльбрусом у меня не сложилось. Со стороны он кажется невысоким, пологим — заходи и пользуйся. Но это иллюзия. Гора коварная, а с высотой не шутят: её любят и уважают. В тот раз я «шутить» не стал — прислушался к внутреннему голосу.
Попыток подружиться было две. Сначала решили запрыгнуть «лайтом», на бодрячке. Схема простая: подъемник, ратрак — и ты на месте. До самой вершины не собирались, хотели погулять у её «подножия» (если так можно назвать высоту под пять тысяч). Ратрак забрасывает на 4700, если надо — на 5100 метров. Прогулка для ленивых: ни перегрузок, ни долгой акклиматизации.
Но уже на верхней станции подъемника стало ясно: Эльбрус нас не ждет. Наше бравурное «запрыгнем ходом» превратилось в нелепую шутку. Но поскольку шли ради фана, сильно не расстроились. Непогода за секунды затянула всё вокруг, гулять не дала — пришлось спускаться.
Второй раз всё было по-взрослому. И шли мы с группой из Китая. Серьезная подготовка, экипировка, восхождение по всем правилам. Никаких компромиссов. Мало того что китайские товарищи перестраховывались на каждом шагу, так еще и мой первый опыт намекал: расслабляться нельзя.
И что вы думаете? Гора снова закрылась. Буквально смела всех жесткой непогодой, ясно давая понять: не в этот раз. Накануне у меня появилось странное предчувствие — четкое ощущение, что соваться туда не стоит. Всё шло наперекосяк. Я прислушался и остался. В итоге наверх не пошел никто: пережидать шторм на склоне дураков не нашлось, а ловить погоду неделями никто не мог. Не пустил Эльбрус — значит, не судьба. Кстати, китайцы к знакам тоже относятся с огромным почтением.
Лезть туда в тот день было бы самоубийством, да и гиды бы не разрешили. Я до сих пор помню, как в свое время мы блуждали в снежной пурге на вершине, а потом судорожно ждали проводника для спуска. Но то было в других, куда более низких горах. Эльбрус кажется легкой прогулкой только на экранах мониторов.
Мы планировали стартовать с 4700 метров, принципиально отказавшись от ратрака до 5100. Но в буран уже на четырех тысячах видимость падает до двадцати метров. Дальше — белая стена. Какой там подъем?
Так и остался Эльбрус для меня «непокоренным». Терпеть не могу это слово. Нельзя покорить горы, океаны, реки или пустыни. Можно лишь получить у Природы — или у местных Духов, если хотите, — короткое разрешение пройти. Но уж точно не «покорить», как любят кричать в заголовках.
К этой неудаче я отнесся абсолютно спокойно. Если дверь закрыта, не надо ломать её головой. Возможно, вас просто берегут. У моего спокойствия есть конкретная причина, которая навсегда изменила мое отношение к сорванным планам.
Как-то мы с друзьями собрались в одну очень жаркую страну. У меня в последний момент всё сорвалось из-за работы. Я дико переживал, ругал себя, пытался переиграть графики, чтобы прилететь хотя бы на пару дней позже. А потом на телефон пришло сообщение: отель, где должна была жить наша компания, взорвали террористы. Двоих моих друзей ранило, хотя они были далеко от эпицентра.
Взрыв прогремел в обед. В это время ребята были в столовой, а я в обед всегда сплю. То есть я со стопроцентной вероятностью находился бы в жилом корпусе, который разнесло в щепки. Занавес.
Тогда в Москве из-за рабочих накладок я потерял крупную сумму денег. Но в тот день я мгновенно перестал рвать на себе волосы. Мое присутствие в городе ничего не решило по бизнесу, но обстоятельства просто удержали меня дома. Это был жесткий, прямолинейный знак: «Тебе туда не надо».
С тех пор я не злюсь, если планы рушатся. Если что-то не получается прямо сейчас — я выдыхаю. И знаете, это правило потом выручало меня еще не раз, пусть даже в мелочах.