Внимание! В книге упомянуты наркотики и сексуальные практики, требующие маркировки 18+.
Казалось бы, лишь случай или продюсерский произвол свел вместе блюзового басиста Дина Мосса, изгнанного из группы «Броненосец Потемкин», гитариста-виртуоза Джаспера де Зута, из головы которого рвется на свободу злой дух, известный ему с детства как Тук-Тук, пианистку Эльф Холлоуэй из фолк-дуэта «Флетчер и Холлоуэй» и джазового барабанщика Гриффа Гриффина — но за свою короткую историю «Утопия-авеню» оставила неизгладимый след в памяти и сердцах целого поколения…
Скажу сразу: пары книг Дэвида Митчелла мне вполне хватило, чтобы никогда больше его читать. Ну, так бывает: не твой автор, не твоя тема. Да и в целом я далёк от постмодернизма, поэтому "Утопия-авеню" 5 лет назад просто пропустил, поставив соответствующую галочку.
Но опубликованный пару дней назад Наташей "чопочитать" отзыв об этой книге что-то во мне всколыхнул. Сперва я просто полез в текст, чтобы понять, действительно ли там ляпы, потом втянулся - и вскоре обнаружил, что дочитал уже до середины, а там уж и смысл бросать?
Чем роман хорош? Он написан очень легко (даже в самых замороченных своих эпизодах - а их, поверьте, немало). Персонажи прописаны очень подробно и выпукло, о музыке Митчелл пишет тоже вполне уверенно и при этом достаточно расплывчато, чтобы читатель мог представить песни в меру собственной фантазии.
При этом, в отличие от многих других рок-мокьюментари (как литературных, вроде "Дейзи Джонс и The Six", так и кино, начиная с "Коммитментс" и заканчивая "Гастролёрами"), Митчелл не ограничивается схемой "синергия совершенно разных людей даёт невероятный результат, но личные проблемы быстро приводят к распаду": собственно занятиям музыкой он уделяет дай бог половину времени (иначе он не был бы Митчеллом). Среди поднятых в книге проблем - семейное насилие, психические и психиатрические особенности, проживание травмы, рождение (и смерть) ребёнка, коррупция, антивоенные митинги и прочая, и прочая. Разумеется, помимо sex, drugs & rock'n'roll, которых тоже много.
Кроме того, "Утопия-авеню", как и, скажем, "Облачный атлас" того же Митчелла - интертекстуальный метароман, в котором собственно действие порой вторично по отношению к отсылкам, и не только лежащим на поверхности, вроде собственных романов (скажем, Джаспер де Зут - потомок героя "Тысячи осеней Якоба де Зута", журналистка Луиза Рей или надпись на старой пластинке напоминают об "Облачном атласе"), но и к англо-американским культурным феноменам разных эпох. В этом плане переводчица Александра Питчер проделала гигантскую работу, снабдив текст комментариями, в которых большая часть этих отсылок раскрываются.
Но, как водится, где плюсы, там и минусы. Из крупных я насчитал три.
1. Автор утверждает:
Важно, чтобы это не выглядело так, будто я прифотошопил [рок-звезд], использовав лучшие моменты их жизни. Они все пока что еще не на вершине славы, так что не стоит включать ангельский хор каждый раз, когда они появляются на страницах.
И в целом это действительно так. Эпизоды со Стивом Марриотом, Леонардом Коэном или Джерри Гарсией действительно органичны и двигают сюжет. Джими Хендрикс, Дженис Джоплин, Джони Митчелл, Аллен Гинзберг или Дэвид Боуи, прицепленные скорее для антуража, не раздражают. Сценка с Джоном Ленноном забавна, а тусовка с Фрэнсисом Бэконом - вообще один из лучших моментов книги.
При этом Митчелл допускает весьма неудачные анахронизмы с изменёнными состояниями Брайана Джонса и Сида Барретта, да и многие другие события сдвинуты по времени. Анахронизмов в книге вообще хватает, и хотя бОльшая их часть не привлекает внимания или обыграна в ироничном ключе, кое-что игнорировать трудно.
Т.е. всё-таки кое-кто "прифотошоплен", и некоторые настолько коряво, что это видно.
2. К тому же многие значительные персонажи эпохи автором просто упущены. Поначалу я никак не мог понять, почему Митчелл игнорирует такие фигуры, как Джексон Си Франк и Питер Грин (оба - явные прототипы Джаспера) или Кристин Пёрфект (будущую Кристин Макви из Chicken Shack и Fleetwood Mac - явный прототип Эльф), зачем в таком карикатурном виде выставляет историю с уходом от Джона Мэйолла ритм-секции, да и многие другие обстоятельства (Грейс Слик у него, видите ли, ни на каком инструменте не играет).
Но потом, кажется, понял авторскую задумку. То ли это ещё один виток метаромана, то ли приступ ревности, но Митчелла очевидно огорчил выход книги "Дейзи Джонс и The Six", частично основанной как раз на истории Fleetwood Mac (правда, более позднего периода). И он, сознательно или подсознательно, слишком многое почерпнул из их биографии конца 1960-х. А когда понял это, то поступил, как создатели фильма "Yesterday", просто вычеркнувшие из Вселенной The Beatles (и кока-колу). Выглядит как недостаток знаний или подгонка под ответ.
3. Увы, линия собственно группы и намертво связанная с ней линия Дина (как раз и отвечающего за sex и drugs) донельзя примитивна. Напротив, линию Джаспера у какого другого писателя вполне можно было бы выделить в полноценный роман. И есть ощущение, что ЦА этих линий, в отличие от них самих, практически не пересекаются.
Есть вопросы и к Александре Питчер. В отличие, скажем, от её же "Мёртвых львов", тут чрезмерное использование сленга скорее оправданно (и скрашивает некоторую деревянность прямой речи). Но переводить часть названий песен (особенно выдуманных, "принадлежащих" группе), не переводя другие (реально существующие), - приём сомнительный. Особенно когда оказывается, что к этим названиям в репликах персонажей идут отсылки (переведённые). Безусловно, ещё раз огромное спасибо Александре за комментарии, хотя многие из них, непосредственно относящиеся к действию, я предпочёл бы прочесть параллельно с текстом, а не вспоминать, что и где там было. Но делать в таких комментариях ошибки - дурной тон.
#современнаяпроза #постмодернизм #музыка #история #имхи_и_омги