Я люблю романы Дэвида Митчелла. Даже тогда, когда их не понимаю. «Утопия авеню» поставлю чуть ближе к пьедесталу в своем рейтинге его книг. Шла к ней долго – шутка ли, 700 страниц. И да, это все та же его огромная литературная вселенная, что и в «Облачном атласе», «Сне №9» и других романах.
Сюжет
«Утопия-авеню» – это поп-группа, собранная из талантливых, но неопытных ребят в Британии 60-х. У них нет лидера, зато есть менеджер с отличным чутьем. Они абсолютно равноправны: пишут песни, исполняют их, принимают решения. Этот роман – история их пути к успеху. Со всеми виражами и колючими проволоками, которые только могли встретиться молодому коллективу.
Плюсы
Митчелл умеет делать атмосферные романы. Даже удивительно, что такой группы никогда не существовало. Он идеально вплел их в реальный музыкальный ландшафт – они ходят на вечеринки, где бывают Леонард Коэн, Джон Леннон, Сид Барретт и другие иконы того времени. Записываются на тех же лейблах, играют в тех же клубах. При этом «Утопия-авеню» не оммаж. У них нет прототипа. В тексте их сравнивают то с одними, то с другими, но их история, песни и манеры настолько самобытны, что аналогов нет.
С одной стороны, это книга о молодых музыкантах и их 20-летних планах на будущее. В том смысле, что все они задумываются о том, что будет дальше. При этом все они показаны как в состоянии «сейчас», так и в состоянии «тогда», в детстве. Со временем ожидаемо меняются их ценности, меняются обстоятельства. Поэтому роман будет близок каждому, кто проживал юношеский максимализм и через какое-то время оценивал то, как поменялись его стремления.
С другой стороны, это роман обо всем. О ценности и хрупкости жизни. Об умении выбирать себя. О чудесах и поворотах судьбы. Об умении построить коллектив. О необходимости дружбы, которая всегда может стать чем-то большим. Об ошибках, промахах и важных шишках. О важности прощения. Помимо общих тем Митчелл проходится и по деталям – война во Вьетнаме, алчность итальянских полицейских, бандитизм в США, а также делает, пожалуй, миллион реверансов в сторону феминизма. Предупрежу тех, кто чуток к этой теме: есть несколько ЛГБТ-линий. Но как 60-е в музыке вообще возможны без этого?
Странно до мурашек читать вопрос одного из героев – а кто такие Deep Purple? И не только о них. Это сейчас нам кажется, что идолы всегда были. Но ведь все они начинали с каким-то временным лагом. Пожалуй, это как осознание того, что Пушкин не читал Толстого, которое к каждому когда-то приходит.
Участники группы очень разные. Эльф – единственная в мире музыки женщина, которая не является вокалисткой, она клавишница, чуткая и нежная фолк-исполнительница. Басист Дин родился и вырос в тяжелых условиях, и предложение менеджера попробовать себя в группе пришло к нему в тот день, когда он потерял последние деньги, жилье и работу. Гитарист Джаспер борется с внутренними демонами, имеет сложное происхождение, боится летать и своего отражения в зеркале. Барабанщик Грифф кажется грубым и неотесанным, но и у него есть своя история. Всем им было нелегко притираться. Каждый из героев пройдет бугристый путь. Тем и хорош Митчелл – после прочтения я думала как о группе в целом, так и о каждом из участников в отдельности. И это как будто две совершенно разные истории.
Порадую любителей автора: здесь тоже есть уйма переплетений с другими его книгами. Переводчица Александра Питчер традиционно любовно собрала их в конце. Джаспер де Зут – потомок того самого Якоба из одноименной книги. Журналистка Луиза Рей (кстати, загаданная в субботу в игре) здесь сыграет не последнюю роль. И так далее.
Минусы
Я обычно отдаюсь сюжету целиком и не сильно задумываюсь о том, что там будет дальше. Если это не детектив, конечно, в котором я пытаюсь найти убийцу одновременно с полицейским. Но тут раствориться до конца (при всей полноте повествования!) не получилось, поскольку сюжет оказался удивительно предсказуем. То ли дело в том, что все популярные музыкальные группы имеют известные итоги, то ли какая-то интуиция сработала. Но все крупные повороты сюжета я знала заранее.
Итог
Поразительно музыкальный и атмосферный роман Митчелла о музыке 60-х. Я родилась ощутимо позже, поэтому мне очень интересно то, как его воспринимают участники событий. Все те, кто ездил на вот эти вот фестивали с легальными наркотиками и так далее. Все те, кто застал живых битлов. Кажется, что я провела два дня (спасибо -40 в Томске, все активности на стопе) именно в этом временном отрезке, а не в реальной жизни.
Что вы читали у Митчелла? И добрались ли до этого романа?
_____________________
Помимо Дзена веду и канал в телеграме, там тоже много интересного!