Музыка обладает странным свойством: она умеет консервировать моменты, которые мы проживали десятилетия назад. Достаточно пары знакомых аккордов, чтобы в памяти всплыл запах ночного города конца 90-х, неоновые вывески и то самое чувство абсолютной свободы, когда кажется, что вся жизнь еще впереди. Электронная сцена того времени была похожа на бурлящий котел, где каждый искал свой звук, но лишь единицам удалось создать нечто, ставшее культурным кодом целого поколения. История Андре Таннебергера, которого мир узнал под коротким именем ATB, - это как раз рассказ о том, как упорство, случайный спор с девушкой и техническая ошибка в названии файла превратились в легенду, не теряющую актуальности даже спустя четверть века.
Андре родился в восточногерманском Фрайберге в 1973 году. Его детство прошло в ГДР, но в середине 80-х семья решилась на переезд в Западную Германию, в город Хан. Это был важный шаг, открывший парню доступ к совершенно другой культуре. Подростком он буквально пропадал в местном клубе "Trump Center". Там за вертушками стоял Томас Кукула, известный по проекту General Base. Андре завороженно наблюдал, как диджей управляет толпой, и постепенно понимал, что хочет не просто слушать, а создавать.
Первые шаги в музыке он делал прямо у себя в спальне. Весь его арсенал состоял из бюджетного компьютера и простеньких клавиш. Благодаря связям друзей ему удалось показать свои наработки тому самому Кукуле. Томас разглядел в парне потенциал и пригласил его в профессиональную студию. Именно там Андре наткнулся на синтезатор Sequential Pro-One. Инструмент настолько впечатлил его своим характером, что название первой группы родилось само собой - "Sequential One".
С 1993 года проект начал выпускать синглы. Это был крепкий евродэнс и прогрессив-хаус, которые постепенно завоевывали танцполы. Треки "My Love" и "Dreams" уже показывали, что у Таннебергера есть вкус к красивым мелодиям, но настоящая магия была еще впереди. К концу десятилетия Андре почувствовал, что рамки группы стали ему тесны. Проект потихоньку шел к завершению, и в 1998 году на свет появился сольный бренд ATB.
Рождение его главного хита "9 PM" ("Till I Come") окутано студийными легендами. Самая романтичная версия гласит, что всему виной женское любопытство. Как-то вечером Андре привел свою девушку в студию. Она скептически заметила, что диджейство - это просто подбор чужих пластинок, а не настоящее творчество. Музыкант, задетый за живое, решил доказать обратное. Он начал показывать, как из хаоса звуков рождается гармония. Когда она спросила, где же здесь гитары, Андре нашел на синтезаторе нужный тембр и с помощью рычажка питч-бендера заставил его "плакать", имитируя живую игру.
В этот момент родилась та самая скользящая мелодия, которую сегодня узнает любой любитель электроники. Звук был настолько гипнотическим, что Андре забыл и про свидание, и про билеты в кино. Подруга обиделась и ушла, а Андре, чтобы не потерять черновик, быстро сохранил сессию под названием, которое просто отражало время на часах компьютера - "9 PM". Еще одной зацепкой для названия стала записка "Don't touch till I come" ("Не трогать, пока я не вернусь"), оставленная на оборудовании для техников.
Работа над треком заняла всего пару дней. Когда сингл вышел, он произвел эффект разорвавшейся бомбы. Этот характерный "сонарный" звук гитары стал визитной карточкой ATB.
Успех был настолько оглушительным, что Андре даже начал тяготиться этой популярностью. Позже он признавался, что второй сингл, "Don't Stop", нравился ему куда меньше, потому что он слишком сильно копировал формулу первого хита. Но публика была в восторге.
В 1999 году вышел дебютный альбом "Movin' Melodies". В нем Андре показал, что он не артист одного хита. Там была и отличная перепевка трека "Killer", и атмосферные композиции, которые заложили фундамент для его будущего стиля. Он стал одним из первых в Германии, кто рискнул выпускать музыку только в цифровом формате, предсказав смерть физических носителей задолго до того, как это стало мейнстримом.
Нулевые стали для него временем экспериментов. Альбом "Two Worlds" был двойным: одна часть предназначалась для танцполов, а вторая - для медитации и расслабления. Это подчеркивало двойственную натуру его музыки. С одной стороны - жесткий ритм, с другой - глубокая меланхолия и лиричность. Его союз с вокалисткой Робертой Картер Харрисон подарил фанатам такие вещи, как "Hold You" и "You're Not Alone", которые многие до сих пор считают "золотым стандартом" транса.
Интересно, что название одного из его знаковых альбомов, "Dedicated", косвенно отсылало к трагическим событиям 11 сентября. Андре всегда был чувствителен к социальному контексту. Несмотря на мировую славу и высокие места в рейтингах DJ Mag, он умудрялся оставаться парнем "из соседнего двора". Он не гнался за дешевым хайпом, предпочитая проводить время в студии или с семьей.
Личная жизнь музыканта тоже со временем обрела гармонию. После первого брака, который закончился разводом, он нашел счастье с Лаурой Габриэлой. Сегодня Андре - отец, он ведет спокойный образ жизни, но при этом не думает уходить на пенсию. Его график до сих пор забит гастролями, а новые релизы регулярно появляются в сети.
В 2021 году история сделала красивый виток. Вышел ремейк того самого первого хита под названием "Your Love (9PM)". Трек снова взорвал чарты, получив номинации на престижные премии.
Оказалось, что мелодия, придуманная в 1998 году, звучит свежо и для поколения, которое тогда еще даже не родилось. Это и есть признак настоящей классики - она не стареет, она просто ждет момента, чтобы напомнить о себе.
Андре Таннебергер остается редким примером артиста, который смог пронести свою искренность через десятилетия. Он не боится признавать ошибки, не стесняется своей ностальгии и продолжает верить, что музыка - это прежде всего эмоция, а не просто математический расчет битов. Глядя на его путь, понимаешь: великие вещи действительно часто рождаются случайно, когда ты просто хочешь доказать близкому человеку, что чего-то стоишь.
А какие чувства вызывает музыка ATB у вас? Помните тот момент, когда впервые услышали звуки этой "синтезированной гитары"?
Обязательно подписывайтесь на наш Телеграм-канал. Там ежедневно выходят видео о музыке 90-х. ↪️https://t.me/good90s