В мире вечной зимы вопрос еды никогда не был простым.
Не потому, что её не хватало — нет, голод здесь считался признаком плохого управления и вызывал немедленное вмешательство. Сложность заключалась в другом: растения, как известно, имеют наглость расти там, где им тепло, а тепло в этих краях воспринималось скорее как тревожный симптом, чем как ресурс.
Поэтому к земледелию здесь подходили вдумчиво, осторожно и с уважением к холоду.
Почву не грели. Это считалось варварством. Землю готовили иначе: слой за слоем, уплотняя, выравнивая, насыщая минералами и магическими стабилизаторами. Хорошая грядка должна была быть холодной, плотной и устойчивой — почти как характер приличного эльфа.
Основу рациона составляли корнеплоды. Они не спорили с зимой, не пытались тянуться к солнцу и прекрасно чувствовали себя в темноте и прохладе. Репа, клубневые культуры, подземные плоды — всё, что росло вниз, ценилось выше всего остального. Считалось, что растение, выбравшее глубину, уже сделало правильный жизненный выбор.
Зелень выращивали в ледяных теплицах.
Стеклянных стен там не было — вместо них использовали прозрачные кристаллы, удерживающие холод и рассеивающие редкий свет так, чтобы он не раздражал растения. Температура внутри была строго выверенной: чуть выше «невыносимо», но заметно ниже «комфортно». Опытные садоводы утверждали, что именно в таких условиях листья получаются особенно упругими и вкусными.
Фрукты были отдельной историей.
Их здесь уважали, но не баловали. Сладость в мире вечной зимы считалась привилегией, а не нормой. Плодовые деревья выращивали медленно, годами, иногда — поколениями. Урожай с одного дерева мог быть небольшим, но каждый плод имел плотную кожуру, насыщенный вкус и характер. Говорили, что фрукты, выросшие без тепла, не любят спешки и требуют внимания — впрочем, как и сами эльфы.
Существовала и особая традиция — первый росток года.
Когда в одном из садов появлялся новый побег, его не срезали и не пересаживали сразу. Сначала собирались старшие садоводы, проверяли устойчивость магического фона, измеряли толщину льда вокруг корней и только потом позволяли ростку жить дальше. Считалось, что если первый росток выдержит первые дни без защиты, год будет спокойным.
Дети любили этот момент больше всего. Они приходили смотреть на росток, спорили, выстоит ли, и тайком подсовывали ему снежинки «на удачу», хотя взрослые делали вид, что ничего не замечают.
Были, конечно, и неудачные попытки.
Иногда кто-то привозил семена из других миров и пытался вырастить их «по привычке». Такие растения быстро сдавались, вытягивались, бледнели и погибали с видом оскорблённого достоинства. После этого садоводы только вздыхали и говорили, что не всякое семя готово к вечной зиме, и в этом нет ничьей вины.
Зато те, кто приживался, становились частью мира навсегда.
Именно поэтому еда здесь была простой, сдержанной и удивительно насыщенной. Она не кричала вкусами, не пыталась удивить, но согревала изнутри — медленно, надолго и без лишних эффектов.
Говорили, что в мире вечной зимы не выращивают овощи и фрукты.
На самом деле их просто учат жить в холоде.
Минизарисовка к книге Аллу Сант "Мороженица для отмороженого эльфа", читать можно тут: vk.cc/cSm48K
#истории мира #мини #хроникимиров #мирвечнойзимы #эльфы