Ночь стоит густая и чёрная, как дёготь. Падает первый в новом году снег, печь в доме держит жар — и всё равно кажется, будто за ставнями кто-то дышит. Не человек: слишком неровно, слишком жадно. Словно спал дюжину месяцев и наконец пробудился, почуяв голод до злодеяний…
На Балканах про такие ночи говорили просто: это время караконджулов — тех, кто вылезает «между праздниками», когда старый год уже ушёл, а новый ещё толком не встал на ноги.
Кто такие караконджулы и откуда взялось слово 🐾
Под названием караконджул (серб./макед. karakondžula, болг. караконджол, рядом — греч. kallikántzaros) скрывается целое семейство «святочной нечисти» Балкан. В источниках подчёркивают: это персонаж контактной культурной зоны — южнославянской, греческой, турецкой.
С происхождением слова существует множество версий. Чаще всего вспоминают тюркский вариант (karakoncol — чёрный оборотень/упырь), вот только к рождественскому периоду турецкие сверхъестественные создания едва ли имеют отношение. Куда более понятна болгарская гипотеза: Святки там именовались Каракончо (сравните с Карачуном!), и в таком виде слово подхватили соседние народы.
В греческом и вовсе наблюдается многообразие пояснений для каликандзаров: 1) < kalkavntzaro" < karkavnzaro" < karkav(n)tzi - “сожженный, сухой”, т.к. kallikavntzaroi связаны с огнем и очагом. 2) < kalivki < kalivgion - “обувь” + avntza - “голень”, связано с особой обувью, которую носят kallikavntzaroi. 3) < kalikotsavggaro" < kalivki - “обувь” + tsaggiv - “традиционный вид обуви”. 4) < kalov" - “хороший, добрый” + kavntzaro" < kavnqaro" - “жук”.
Кажется, что одно и то же имя везде трактовали по-своему! Именно поэтому караконджулы так легко «прилипают» к разным народам и получают новые маски и прозвища.
Период активности: почему они «вылазят» именно зимой ⏳🎄
Классическое время караконджулов — между Рождеством и Крещением (или Богоявлением). Это те самые «нечистые дни», когда граница между своим и чужим, домом и внешним, чистым и нечистым будто становится тоньше. В остальные месяцы злобные духи живут под землёй, в преисподней, подпиливая или вовсе грызя зубами ствол мирового древа. На Богоявление они возвращаются в подземный мир и обнаруживают, что дерево зажило — приходится заново начинать работу.
Бытовало поверье, что младенец, появившийся на свет в рождественский период, то есть зачатый на Благовещение — когда половые связи запрещались религией, — может стать караконджулом. Этого избегали различными обрядами: опаляли ступни над огнём, надевали чесночные бусы, подрезали или вовсе прижигали ноготь на большом пальце ноги, так как верили, что без него эти черти не могут прожить.
А рождённые в субботу праведные христиане могут видеть караконджулов, даже когда те хотят скрыться от человеческого глаза.
Важный нюанс: на Балканах календарь бывает разный (католический/григорианский и православный/юлианский), но смысл этого окна дат сохраняется один: пороговое время, когда мир «переворачивается» и требует особых запретов, огня в очаге и осторожности.
Как они выглядят и что делают: общий портрет 👀
В описаниях караконджулы почти всегда неустойчивы по форме, но непременно уродливы: кривые, козлоногие, лохматые, горбатые, почти человеческие. С течением времени и внешность, и проделки этих существо становились менее серьёзными и жуткими: сейчас их воспринимают как проказливых духов, когда в прошлом злодейства были куда суровее.
Попав в человеческий мир, эти существа стараются вскочить жертве на спину — и дальше начинается кошмар: человека будто «закручивают» в пляску и гонят, пока он не свалится от полного изнеможения. По поверьям, особенно уязвимы перед ними молодые девушки, поэтому тем, кто шёл за водой, советовали заранее прочитать несколько раз подряд «Отче наш».
Обычно караконджулы бродят не по одному, а целыми ватагами, но в дом пробираются поодиночке: могут наделать пакостей и даже погасить очаг — в некоторых версиях крайне непристойным способом (собственной мочой). Самыми опасными их считали ночью: тогда они воруют, пугают и нападают на тех, кто неосторожно оказался на улице.
У греков процессию каликандзаров возглавляет горбатый и хромоногий куцадаймон, самый жестокий и злобный среди них. Этот карлик норовит проткнуть рогами животы беременных женщин или надругаться над невинными девами, а чтобы не впустить его домой, поджигают фимиам или старые башмаки.
Как разобраться с караконджулами 🔥🧄
Народная логика проста и эффективна: нечисть боится порядка — огня, света, верно выполненного обряда, молитвы.
Вот набор самых частых приёмов, чтобы избавиться от нашествия каликандзаров (они могут отличаться в зависимости от страны, но принцип один):
- Держать огонь в очаге — чтобы дом оставался живым и защищённым.
- Чеснок, дым, ладан, освящённые вещи — всё, что режет нос нечистым.
- Не выходить ночью без надобности (особенно в рождественский период).
- Занять караконджула задачей: дать считать, перебирать вещи, путаться в мелочах (классический фольклорный трюк — нечисть застревает в одном деле до первых петухов, с криком которых исчезает).
- Подкормить и откупиться (в некоторых традициях нечисти оставляли еду/угощение — не из любви, а чтобы не лезли в дом).
Происхождение образа: «пережиток язычества» или рождественская демонология? 🧩
Есть версия, что представления о каликандзарах могли вырасти из более древних греческих праздников — например, Антестерий, «праздника цветов» в конце февраля — начале марта. В античной традиции считалось, что на третий день этого праздника из Аида выходят души умерших и навещают живых. Отголосок этой идеи, по мнению исследователей, дожил и до более поздних времен: в рождественский период, как верили, души покойных снова могут возвращаться в человеческий мир — поэтому дом нужно защищать и «держать границы».
Народные объяснения связывали появление таких демонов в Святки и с христианским календарём: будто бы до 6 января, до Крещения, вода остаётся «неосвящённой», а значит, мир в эти дни более уязвим для нечисти. Некоторые этнографы считают, что образ караконджулов сформировался на почве древнегреческой мифологии — их пытались выводить от сатиров, Пана или под влиянием кентавров, а также великанов и титанов. Параллели иногда проводят и шире — с германскими зимними персонажами и со славянской святочной нечистью.
Караконджулы в современной литературе и кино 🎬📚
Эта нечисть давно вышла за пределы сказок и детских страшилок.
- Упоминания караконджулов встречаются в современной фантастике и хорроре (в том числе у классиков жанра) — порой как удобный образ рождественской тени, которая не должна существовать в светлое для христиан время, но всё равно приходит; порой — как переосмысление и деконструкция.
Например, у Роджера Желязны в романе “Этот бессмертный” Константина-Конрада считают каликандзаром. Обращается к теме и Говард Лавкрафт (“Шепчущий во тьме”).
- В кино они тоже закрепились: например, есть проекты, вдохновлённые кипрским/греческим пластом традиции каликандзаров (фильм Миноса Папаса “Мать-ведьма”).
И это логично: караконджулы — идеальная метафора для зимы. Праздники, огни, улыбки — но рядом ощущение, что ночь всё равно сильнее, если не держать свой очаг и игнорировать традиции.
Вопрос читателям 💬
А кто кажется страшнее лично вам, караконджулы или Перхта?
📚 Источники
- Славянские древности: этнолингвистический словарь / под ред. Н. И. Толстого. Т. 2. М.: Международные отношения, 1999.
- Славянская мифология: энциклопедический словарь / ред. С. М. Толстая, Е. Е. Левкиевская. М.: Международные отношения, 1995.
- Георгиева И. Българска народна митология. София: Наука и изкуство, 1983. 210 с.
- Стойнев А. Българска митология: енциклопедичен речник. 2. изд. София: Захарий Стоянов, 2006. 367–368 с.
- MacDermott M. Bulgarian Folk Customs. London; Philadelphia: Jessica Kingsley Publishers, 1998. 264 p.
- Zečević S. Mitska bića srpskih predanja. Beograd: “Vuk Karadžić”; Etnografski muzej, 1981. 223 p.
7. Lawson J. C. Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion: A Study in Survivals. Cambridge: Cambridge University Press, 1910.