Когда говорят про конец тридцатых годов, чаще всего вспоминают либо репрессии, либо индустриализацию. Про быт вспоминают реже, а зря. Потому что именно по магазинам лучше всего видно, как реально жил обычный человек — не в докладах и газетах, а в очередях и у прилавков.
К концу 30-х СССР действительно проделал гигантский путь. Из страны с сохой — в страну заводов, электростанций и пятилеток. После всех потрясений многим казалось, что жизнь наконец-то начала выравниваться. Но «выравниваться» — не значит «стать одинаковой для всех».
Зарплаты: цифры вроде есть, а радости мало
Если смотреть сухую статистику, то рабочий на заводе в промышленности мог получать в среднем около 375 рублей. Повар — примерно 220, тракторист или механик МТС — около 260. Специалист с зарплатой ближе к 400 рублям считался обеспеченным человеком.
Но это город.
С деревней всё было куда сложнее.
Колхозники жили на трудодни. Один трудодень в среднем тянул меньше рубля. Даже если отработать условные 30 дней в месяц, выходило около 27–28 рублей. Пенсии тоже были скромные — в районе 70 рублей.
И вот с этими доходами люди шли в магазины.
Москва как отдельная планета
Если читать воспоминания современников, складывается ощущение, что Москва жила в другом измерении. В столичных магазинах действительно можно было найти многое: несколько видов селёдки, копчёную рыбу, десятки сортов конфет, колбасы, рыбные консервы.
В рыбных отделах стояли аквариумы с живой рыбой. Не карасики, а вполне благородные породы. Тут же — бочонки с красной икрой. Выглядело всё это эффектно, но простому рабочему чаще хотелось чего-то попроще и подешевле. Например, тюльки по 50–60 копеек за килограмм.
Колбасы тоже были разные. Дорогие сырокопчёные висели на витринах, но чаще брали «Чайную» — второго сорта, с крахмалом, но ароматную и чесночную. «Докторская» уже тогда считалась почти деликатесом.
Крабы, которые никто не хотел
Самый парадоксальный продукт того времени — консервированные крабы. Их было много. Очень много. Банки стояли рядами, но покупали их неохотно.
Во-первых, дорого. Даже маленькая баночка могла стоить несколько рублей. Во-вторых, вкус был непривычный. Для человека, выросшего на картошке и каше, мясо в собственном соку выглядело странно. Не зря на банках часто писали не «крабы», а загадочное «снатка».
Торговля изощрялась как могла: лозунги, рассказы о пользе, рецепты. Но очередей за крабами всё равно не было.
Бананы — экзотика не для всех
Фрукты и овощи продавались, но без изобилия. Иногда появлялись и экзотические вещи. Например, бананы. В 1939 году в страну завезли большую партию, часть попала в столицу.
Рекламу придумали красивую: питательные, ароматные, полезные. Но для большинства людей это был странный жёлтый фрукт, с которым непонятно что делать. Покупали их понемногу и скорее из любопытства.
А теперь — к ценам
Цены конца 30-х выглядят сегодня одновременно и смешно, и пугающе — всё зависит от того, с чем сравнивать.
Килограмм риса стоил около 6 рублей, гречка — чуть больше 4, манка — примерно столько же. Пшено было дешевле — около 2 рублей.
Десяток яиц обходился в 5–7 рублей.
Килограмм сливочного масла — 17 рублей.
Сыр — больше 20.
Сахар — около 4 рублей, а соль вообще копейки — 9 копеек за килограмм.
Чай — роскошь. Килограмм мог стоить 100 рублей. Кофе — тоже удовольствие не для всех.
Алкоголь был доступен: водка, вина, коньяк. Но и тут цены для многих кусались. Бутылка шампанского за 22 рубля при зарплате в 30–40 — это не про «каждый день».
И главный нюанс
Всё это изобилие касалось в первую очередь Москвы, Ленинграда и столиц республик. В остальной стране ситуация была куда скромнее. Масло, сыр, колбаса, дешёвая рыба — всё это часто становилось дефицитом.
А потом началась война.
И уже в первые дни многие товары просто исчезли с прилавков — надолго и без объяснений.
Если тема советского быта вам интересна — поддержите статью лайком и подпишитесь на канал.
А как вы думаете: было ли это изобилие реальным или оно существовало только для витрин и отчётов? Напишите своё мнение в комментариях — обсудим.