Бесполезно даже пробовать, как ни пытайся хвататься за ускользающие минуты, как ни лови пышные радужные перья хвоста птицы по имени Счастье — ничего у тебя не выйдет. Единственное, что возможно, — отложить в памяти. Словно яркие конфеты. Заботливо обернув каждую красочным фантиком.
Как там у Родари, помните? В стишке про запахи, где все чем-то пахнут: столяр — стружкой, а колхозник — удобрением.
Вот даже интересно, а чем должны пахнуть физики? А Главные Архитекторы? Загадка, однако.
Давненько у меня такого не случалось. Чтобы проснуться ночью, вокруг непроглядно и нет даже намёка на рассвет, казалось бы, спи и спи, ан нет, лежишь и таращишься в тёмный потолок, размышляя о всякой ерунде, Джанни Родари и профессиональных ароматах. Минут сорок, если не час подряд... Но так ничего и не придумав, всё же засыпаешь...
И пусть я не знаю запаха Архитекторов, зато прекрасно помню запах любого Нового Года. Мандарины. Для рождённого в СССР он ничем другим и не может пахнуть. Мандарины и только они. Мама их всегда приносила накануне — маленькие оранжевые шарики с чёрным ромбиком на бугристой кожице. Ароматные и стреляющие искрами сока...
Давно это было. Годы назад... Десятки лет... И никогда, увы, не будет снова. Ни маминых мандаринов, ни смолы, текущей из принесённой отцом из соседнего леса, тайком, по-браконьерски срубленной сосёнки. Стоящей в деревянном, укрытом прошлогодней ватой деревянном кресте. И стеклянного космонавта на самом видном месте не будет...
А самое главное — уже никогда не будет того, почти растерянного где-то на жизненном пути, особенного детского ощущения грядущего праздничного восторга, забыть которое невозможно.
К счастью, растеряв одно, взамен ты приобретаешь другое. Пусть и более хлопотное и менее праздничное — оно нисколько не хуже. Оно — другое. Заботиться о мандаринах и смолистых сосенках — отныне наш черёд. Чтобы с ощущением надвигающегося счастья сегодня проснулся уже кто-то другой.
И, честно говоря, я даже не знаю, какое из этих двух счастий лучше. Оба, пожалуй, лучшие. Точно оба... Каждое по-своему и в своё время.
И вот сегодня, други мои, когда осталось совсем немного, когда уходящий год на последнем издыхании хватается за ускользающие минуты 2025 года своими заскорузлыми пальцами, давайте отбросим прочь всё неприятное, что в нём случилось, а радостное — заботливо обернём в яркий фантик и навсегда сохраним в коробочке своей памяти. Добавив очередное звено в длинную цепь добра, начатую когда-то нашими мамами и папами.
Сегодня наша очередь. Чтобы кто-то, когда мы уже уйдём, тоже мог вспомнить запах ёлки, смолы и мандаринов. И передать добро дальше. Следующему в бесконечной цепи...
Ура, друзья мои. С наступающим годом вас. Пусть станет он в тыщу раз счастливее, всех предыдущих. Ура!
ПОДПИШИСЬ