— Женщина, вы ослепли? Тут конус стоит. И цепочка висит. Это мое место. Я его чищу, я его и занимаю. А вы свою «коробчонку» ставьте за домом, где грязь.
Валерий, наш новый сосед с третьего этажа, нависал над открытым окном моей машины. Он был огромен, в спортивном костюме известного бренда и с золотой цепью на шее, толщиной с палец.
Я заглушила мотор своей «Лады». Спокойно отстегнула ремень.
— Валерий, это придомовая территория, — сказала я, глядя ему в глаза. — Земля принадлежит всем собственникам дома. Вы не можете просто так вбить столбики и повесить цепь.
— Да ты что? — он усмехнулся, сплюнув на асфальт. — Я тут щебенку за свои деньги сыпал. Я тут зимой снег кидал. Так что это место — мое. У меня «Крузак», мне место нужно широкое. А ты, тетка, давай, сдавай назад, пока я эвакуатор не вызвал. Или мужу своему пожалуйся, пусть выйдет, мы с ним потолкуем.
Мужа у меня нет уже пять лет. Но Валерию знать об этом не обязательно.
— Эвакуатор вызывать не придется, — ответила я и вышла из машины. — Я сейчас машину переставлю. На пять минут.
Валерий самодовольно хмыкнул, достал ключ, открыл замок на цепочке и загнал свой огромный черный внедорожник на «свое» место.
— Вот так-то, — бросил он мне в спину. — Знай свое место, мать.
Я молча перепарковалась у соседнего подъезда. Достала смартфон. Открыла приложение «Наш город» (или его аналог, работающий в нашей области). Сделала два фото: вбитые столбики, натянутая цепь и машина Валерия, перекрывающая пожарный проезд (а он, в своей жадности, захватил кусок разметки для спецтехники).
Затем набрала номер управляющей компании.
— Диспетчер? Это собственник квартиры 45. У нас во дворе незаконный захват территории. Установлены блокираторы, создается препятствие для проезда пожарной техники. Фотофиксацию я произвела. Если через час столбики не исчезнут, я отправляю жалобу в Жилищную инспекцию и МЧС с копией вашего бездействия.
Диспетчер вздохнула, но заявку приняла. Они знают: штраф от пожарных для юрлица — это не пять тысяч, это сотни тысяч рублей. Им дешевле прислать слесаря.
Я не пошла домой пить чай. Я осталась на лавочке у подъезда, листая ленту новостей. Погода была отличная, солнце светило, птицы пели.
Через сорок минут во двор въехала «ГАЗель» с оранжевыми мигалками. Из нее вышли двое крепких мужчин в спецовках. Один достал болгарку, второй — лом.
Визг пилы по металлу разнесся по всему двору, как музыка.
Валерий вылетел из подъезда в одних тапочках.
— Э! Вы че творите?! Это моя собственность! Я за эти столбики пять штук отдал!
— Предписание управляющей компании, — буркнул рабочий, не выключая инструмент. — Демонтаж незаконных конструкций. Отойди, мужик, искры летят.
— Я сейчас полицию вызову! — орал Валерий, бегая вокруг своей машины.
— Вызывай, — спокойно сказал старший мастер. — А мы пока акт составим о порче асфальтового покрытия. Тебе еще счет придет за восстановление полотна. И за наш вызов.
Цепь упала на землю со звонким лязгом. Следом, под нажимом лома, вылетел и первый столбик.
Валерий стоял красный, как помидор. Он перевел взгляд на лавочку, где сидела я. Я просто кивнула ему. Без улыбки. Без злорадства.
Он сплюнул, сел в свой джип и, газанув так, что из-под колес полетели камни, выехал со двора.
Рабочие закинули искореженный металл в кузов.
— Хозяйка, — крикнул мне мастер. — Паркуйся, свободно!
Я села в свою машину и спокойно заняла освободившееся место. Ровно посередине.
Вечером Валерий прошел мимо меня в подъезде, опустив глаза. Поздоровался сквозь зубы. Кажется, урок усвоен. А место теперь общее. Кто первый встал — того и тапки. По закону.