Если хочешь вообразить себе образ грядущего, представь сапог, наступающий на лицо человека — вечно.
1984
1984 — известный культурный код Оруэлла с его жутковатыми ассоциациями худших страхов человечества в форме тоталитаризма. Для большинства, включая меня в прошлом, — невнятная метафора социальной тирании, которую после прочтения можно смело приписывать любому негативному, с точки зрения обывателя, политическому событию.
Ничего не напоминает?
Моя студенческая заметка по «1984» в принципе является эталоном среднестатистического прочтения романа.
Берём книгу с условным списком основ абсолютного тоталитарного государства, тянущего корни, безусловно, из специфики исторического периода самого писателя. Тщательно штудируем и находим схожие с нынешним временем некоторые аспекты. С изображением великого интеллектуального труда на лице проводим ассоциации. В конце оборачиваемся к несведущей, конечно же, публике. И тут главное не забыть самодовольную ухмылку и каверзный вопрос: «Ничего не напоминает?».
Отвечая на свой собственный вопрос в настоящем — нет, не напоминает. Весь ангсоц — нереализуемый идеал тоталитаризма, который лишь можно временами неуклюже имитировать в составных частях. Наш мир — бесконечный конгломерат понятий и их производных. Дайте мне пару трудов по абсолютной свободе, немного фанатизма, чтобы не замечать всего остального, и я вам с тем же успехом обрисую идеальную демократию в стране.
Мне бы хотелось учесть эмоциональные ошибки прошлого и попытаться понять роман глубже.
Основные мысли
Теперь, когда он признал в себе мертвеца, стало важным оставаться в живых как можно дольше.
Книга состоит из трёх частей. Первая вводит в общий курс дела. Вторая является активной фазой внутренних изменений героя. Третья — лобовое столкновение с силами Партии.
У меня была идея пройтись по каждой, но всё же я решил поговорить об основных идеях в целом, которые лично мне понравились. Ведь даже в крайностях есть свои оттенки.
Абсолютная власть
«Не оставалось ничего своего, кроме нескольких кубических сантиметров внутри черепной коробки» — ироничная фраза-лейтмотив. Абсолютная власть не может зиждиться только на внешней реальности. Абсолютная значит всепроникающая, а если есть внешняя, соответственно, есть внутренняя. В чём на собственной шкуре и предстоит убедиться герою.
Двоемыслие
Худший враг, подумал он, это собственная нервная система.
Фундаментальный инструмент Партии. Самое лаконичное его определение: 2+2=5. Мысли не изнутри наружу, а абсолютное формирование из внешней среды.
Безрадостно пребывать в тоталитарном мире 1984 недостаточно — необходимо стать частью коллективного разума, что, в свою очередь подводит нас к идеи «нового человека». Без двоемыслия манипулирование прошлым, организованная ненависть и новояз не принесут должного эффекта по созданию такого человека.
Стратификация
Неравенство — неизбежный закон человеческого бытия.
Социальная стратификация проста и показательна, в ней сразу улавливается особое отношение к низшему классу — презренная пассивность и скрытая надежда. Очень интересной мне показалась фраза: «Пролам может быть дарована интеллектуальная свобода, потому что интеллекта у них нет».
Эта тема бесподобно раскрыта в сказке-аллегории «Скотный двор».
Романтическая линия
Из разговоров с ней он понял, как легко притворяться идейным, не имея никаких понятий о самих идеях.
Не знаю, почему раньше я думал, что в книге речь идёт о какой-то высшей жертве любви. Точнее было сказать: первобытное безраздельное вожделение в формате политической акции. Ведь «если придерживаться мелких правил, можно нарушать большие».
По сути, речь про страх, ненависть и фанатическую преданность на базе сдерживания сексуального влечения. Мощнейший инстинкт на службе Партии сыграет не последнюю роль.
Центральный лозунг
ВОЙНА — ЭТО МИР; СВОБОДА — ЭТО РАБСТВО; НЕЗНАНИЕ — ЭТО СИЛА.
Раньше я думал, что эта кричалка — просто злая ирония. В этот раз меня впечатлил сам «скрытый месседж».
Война — это мир
Война, как обычно представляется, имеет конечную цель. Захват территории, ресурсов, загрузка промышленной мощности и рабочей силы, уничтожение врагов. После чего наступает другое состояние — мир. Книга даёт более интересный взгляд на войну.
Война ради процесса войны для удержания своего общественного строя. Вот мы и получаем, что если изолировать этот строй от других сверхдержав, то «подлинно перманентное состояние мира ничем не отличалось бы от перманентной войны», избавленное от отрезвляющего влияния внешней угрозы.
Равенство доказано. Война — образ жизни.
Свобода — это рабство
Свобода чересчур развязывает руки индивидуальности, при этом отягощая их тяжёлой и неудобной цепью бесконечных выборов. Человек буксует и не видит истинной цели Партии. Оказаться плечом к плечу на одной галере коллективного разума может и вправду показаться рабством, но для «нового человека» это единственно правильная свобода.
«Член Партии лишён свободы выбора во всём». Не законом, но инстинктом.
Незнание — это сила
Пролам, как я упоминал выше, была дарована интеллектуальная свобода. И какой от этого смысл? Инертность? Чем меньше мы знаем, тем способны лучше действовать. Чем больше — больше противоречий.
Я думаю, что незнание — это одна из роковых сил двоемыслия. Знать и не знать одновременно, в соответствии с курсом Партии, — это и правда её основная сила. Умственная специализация «нового человека».
Итог
Цель насилия — насилие. Цель пытки — пытка. Ну а цель власти — власть. Теперь ты начинаешь понимать меня?
Я не умаляю красочных и правдоподобных ассоциаций Оруэлла. Они и правда разнообразные, интересные и исчерпывающие. Не скажу, что пророческие, потому что в деталях роман вдохновлён реальным миром, а не реальный мир романом. А глобально мир мне вообще видится вращающимся не вокруг страшилки о государстве, а, скорее, вокруг групп влияния.
Мне просто хотелось подчеркнуть и рассказать про более неочевидные, в первую очередь для меня, вещи, а не заниматься политической сатирой. Книга позволяет задуматься не только о параллелях, она обладает своим направленным смысловым и художественным зарядом. И для такого качества информации читается вполне удобоваримо.
Отличная литература. 10/10.
P.S. «В Океании книги, изданные до 1960 года, уничтожались» — удивительно, как из аналогичной искры мысли Брэдбери виртуозно воссоздал целую историю «451 градус по Фаренгейту».
Он подумал о том, что лучшие книги говорят тебе то, что ты и так уже знаешь.
Материал по теме: