Найти в Дзене

Мать рыдала от отчаяния, когда врач намекнул на взятку

Лена помнила тот день до мелочей. Вторник, мелкий дождь, запах мокрых тополей. Муж, Виталик, стоял в прихожей с сумкой через плечо. Он не смотрел ей в глаза. — Лен, я не могу так больше. Это… болото. Крики, пелёнки, денег вечно нет. Я молодой, я жить хочу. А тут… день сурка. Он ушёл, аккуратно прикрыв за собой дверь, чтобы не разбудить годовалую Машу. Лена осталась стоять посреди коридора, чувствуя, как внутри разрастается огромная, ледяная пустота. Она не стала его догонять. Не стала звонить. Гордость? Нет, скорее, ступор. И понимание: если человек называет твою жизнь с ним болотом, то уговаривать его остаться — значит, признать себя тиной. Началась другая жизнь. Жизнь «на разрыв». Лена вышла на работу — в библиотеку, на полставки, потом на полную. Денег катастрофически не хватало. Она научилась варить суп из куриного остова на три дня, штопать колготки так, что не видно, и радоваться, если удавалось купить Маше яблоко не по акции. Маша росла. Она была тихой, умненькой девочкой, котор

Лена помнила тот день до мелочей. Вторник, мелкий дождь, запах мокрых тополей. Муж, Виталик, стоял в прихожей с сумкой через плечо. Он не смотрел ей в глаза.

— Лен, я не могу так больше. Это… болото. Крики, пелёнки, денег вечно нет. Я молодой, я жить хочу. А тут… день сурка.

Он ушёл, аккуратно прикрыв за собой дверь, чтобы не разбудить годовалую Машу. Лена осталась стоять посреди коридора, чувствуя, как внутри разрастается огромная, ледяная пустота.

Она не стала его догонять. Не стала звонить. Гордость? Нет, скорее, ступор. И понимание: если человек называет твою жизнь с ним болотом, то уговаривать его остаться — значит, признать себя тиной.

Началась другая жизнь. Жизнь «на разрыв». Лена вышла на работу — в библиотеку, на полставки, потом на полную. Денег катастрофически не хватало. Она научилась варить суп из куриного остова на три дня, штопать колготки так, что не видно, и радоваться, если удавалось купить Маше яблоко не по акции.

Маша росла. Она была тихой, умненькой девочкой, которая рано поняла: у мамы нет денег на капризы. Она не просила кукол, донашивала вещи за детьми подруг, а в школе прилежно училась.

— Мам, я врачом буду, — сказала она в семь лет, перевязывая лапу плюшевому медведю. — Чтобы никто не болел. И чтобы ты не старела.

Лена улыбалась сквозь слёзы.

Маша поступила в медицинский колледж. Лена гордилась. Дочь — её опора, её смысл. Она работала уже в архиве, зарплата стала чуть больше, но всё равно жили скромно.

Беда подкралась незаметно, как это обычно бывает.

Маше было девятнадцать. Последний курс, практика, дипломы. Она приходила домой уставшая, бледная.

— Маш, ты кушала? — спрашивала Лена.

— Да, мам, в буфете. Я просто устала, спать хочу.

Лена списывала всё на нагрузки. Сама в молодости падала с ног.

В тот вечер Маша пришла совсем белая.

— Мам, у меня бок колет. Справа.

— Аппендицит? — испугалась Лена. — Давай скорую?

— Не, мам, пройдёт. Я но-шпу выпила. Полежу.

Она легла. Через час Лена заглянула в комнату. Маша лежала, свернувшись калачиком, и тихо стонала. Лоб был горячий, как печка.

— Всё, вызываю!

Скорая приехала быстро. Врач, хмурый мужчина, пощупал живот, нахмурился.

— Собирайтесь. Острый живот. Похоже на перитонит. Запустили вы, мамаша.

В приёмном покое районной больницы царил хаос. Люди сидели в коридорах, кто-то стонал, кто-то ругался. Пахло хлоркой и бедой.

К Лене вышел хирург. Высокий, грузный, с красным лицом и цепким взглядом. Фамилия на бейдже — Карпов.

— Вы мать? — спросил он, не глядя на неё, а листая карту.

— Да. Что с ней?

— Что с ней? — он поднял глаза, полные презрения. — Довела девку. Там уже не аппендицит, там гнойный процесс. Где вы раньше были? Почему не смотрели?

— Она не жаловалась… — пролепетала Лена. — Только сегодня…

— «Не жаловалась», — передразнил он. — Теперь молитесь. Ситуация критическая. Операция нужна срочно. Сложная.

Он сделал паузу, многозначительно глядя на Лену.

— Мы, конечно, сделаем всё возможное. Но сами понимаете… Лекарства, наркоз… Финансирование у нас скудное. Если хотите, чтобы всё прошло… качественно… — он потёр пальцами, недвусмысленный жест. — Надо бы промотивировать бригаду. И анестезиолога. Чтобы всё прошло хорошо.

У Лены похолодело внутри.

— Сколько? — спросила она осипшим голосом.

Карпов назвал сумму. Для Лены это были деньги, которых она не видела в руках никогда. Три её зарплаты.

— У меня нет столько… — прошептала она. — Прямо сейчас нет. Я могу занять, кредит взять… но это время…

Карпов скривился.

— Время у вашей дочери тикает. Ладно, будем делать по ОМС. Ну, тут уж как получится.

Он развернулся и ушёл. Лена осталась стоять, чувствуя, как земля уходит из-под ног. «Как получится». Это звучало как приговор.

Ей не разрешили остаться в отделении. «Ждите звонка или приходите утром».

Лена вышла на улицу. Ноги сами понесли её в больничный парк. Было темно, горели редкие фонари. Она нашла дальнюю скамейку, скрытую кустами сирени, села и разрыдалась.

Она плакала от бессилия, от страха, от ненависти к этому Карпову и к своей нищете. Она вспоминала Виталика, который ушёл искать «лучшей жизни», и думала: «Вот она, твоя лучшая жизнь. Дочь умирает, а у меня нет денег на жизнь».

Слёзы вымотали её. Бессонная ночь, нервы, стресс — всё навалилось разом. Она прислонилась к спинке скамейки, закрыла глаза на секунду… и провалилась в тёмную, вязкую дремоту.

Очнулась она от того, что кто-то тряс её за плечо.

— Женщина! Женщина, вам плохо?

Лена вздрогнула, открыла глаза. Перед ней стоял мужчина. Молодой, лет тридцати пяти, в очках, в обычной куртке, но под ней виднелся медицинский костюм.

— А? Что? — она попыталась встать, но ноги затекли.

— Вы здесь спите? — удивился он. — Холодно же. Я думал, вам плохо, сердце прихватило.

Лена посмотрела на него и снова заплакала. Нервы сдали окончательно.

— Мне плохо… — всхлипнула она. — У меня дочь там… Умирает… А врач сказал… денег надо… А у меня нет…

Мужчина изменился в лице. Он сел рядом.

— Тихо, тихо. Успокойтесь. Расскажите толком. Кто сказал? Какая палата? Что с дочерью?

Лена, глотая слёзы, рассказала всё. Про Машу, про перитонит, про Карпова, про намёки на «мотивацию» и «как получится».

Мужчина слушал внимательно, не перебивая. Его лицо становилось всё жёстче.

— Карпов, значит, — пробормотал он. — Понятно.

Он встал.

— Пойдёмте со мной.

— Куда? — испугалась Лена.

— В отделение. Я врач. Меня зовут Андрей Сергеевич. Я здесь недавно, перевёлся из области.

Лена покорно пошла за ним. В нём была какая-то уверенность, сила, которой ей так не хватало.

Они вошли в приёмный покой. Охранник, дремавший на посту, вскочил.

— Андрей Сергеевич! Доброй ночи!

— Доброй. Где Карпов?

— В ординаторской, чай пьют.

Андрей Сергеевич быстрым шагом направился к ординаторской. Лена едва поспевала за ним. Он распахнул дверь без стука.

В комнате сидели трое: Карпов, анестезиолог и медсестра. На столе — коньяк, закуска.

— О, новенький! — усмехнулся Карпов, развалившись в кресле. — Чего не спится? Присоединяйся.

Андрей Сергеевич подошёл к столу.

— В операционную, — сказал он тихо, но так, что у Лены мурашки пошли по коже. — Живо. Девочку с перитонитом.

— Ты чего раскомандовался? — набычился Карпов. — Я сказал матери: плати или жди. У нас очередь.

— Я сказал: в операционную! — рявкнул Андрей. — Или я звоню отцу. Прямо сейчас. И завтра здесь будет не проверка, а ОМОН.

Карпов побледнел. Он знал, кто такой отец нового хирурга. Замминистра здравоохранения области. Слухи ходили, что сына прислали сюда «в ссылку», но на самом деле — наводить порядок.

— Ладно, ладно, — засуетился он. — Чего ты? Пошутили мы. Сейчас всё сделаем.

— Я сам буду оперировать, — отрезал Андрей. — Вы — ассистируете. И не дай бог…

Он повернулся к Лене.

— Ждите здесь. Всё будет хорошо. Я обещаю.

Операция длилась два часа. Для Лены это была вечность. Она сидела в коридоре, молилась всем богам, которых знала.

Наконец вышел Андрей Сергеевич. Уставший, со следами маски на лице, но спокойный.

— Успели, — сказал он, снимая шапочку. — Гнойный аппендицит, начинался перитонит. Всё почистили, зашили. Жить будет.

Лена сползла по стене и… поцеловала ему руку.

— Спасибо… — шептала она. — Спасибо вам…

— Ну что вы, — смутился он, поднимая её. — Это моя работа. Идите домой, выспитесь. Завтра придёте.

На следующий день больницу лихорадило. С самого утра приехала комиссия из министерства. Проверяли всё: карты, лекарства, бухгалтерию.

Карпова и ещё пару врачей вызвали в кабинет главврача. Орали так, что слышно было в коридоре.

К вечеру стало известно: Карпов написал заявление «по собственному». Анестезиолог тоже. Главврачу вынесли строгий выговор с предупреждением.

Андрей Сергеевич, как выяснилось, действительно был сыном «большого человека». Но он не кичился этим. Он просто не терпел подлости. Он приехал сюда работать, а не брать взятки.

Маша поправлялась быстро. Молодой организм брал своё. Андрей Сергеевич заходил к ней каждый день, проверял швы, шутил.

— Ну как, коллега? — спрашивал он. — Скоро в строй?

— Скоро, — улыбалась Маша, ещё бледная, но уже живая. — Спасибо вам. Мама рассказала…

— Маме спасибо скажи. Если бы она в парке не уснула, я бы мимо прошёл. Судьба.

Лена носила ему пирожки. Домашние, с капустой. Он ел и нахваливал. Денег не брал категорически.

— Обидите, Елена Викторовна.

Прошёл год.

Больница изменилась. Новый главврач (прежнего всё-таки сняли через месяц) навёл порядок. Появились лекарства, ремонт в палатах. Взятки брать боялись — знали, что «глаз Андрея Сергеевича» всё видит.

Маша закончила колледж с красным дипломом.

В первый рабочий день она пришла в ту самую хирургию. В белом халате, с бейджиком «Медсестра Мария Смирнова».

Андрей Сергеевич стоял на посту, просматривал истории болезней. Увидел её, улыбнулся.

— О, подкрепление прибыло! Ну, с боевым крещением, Маша.

— Я готова, Андрей Сергеевич, — ответила она серьёзно.

Она стала отличной медсестрой. Чуткой, внимательной, быстрой. Пациенты её обожали.

А Лена… Лена часто приходила к дочери на работу (приносила обед) и видела, как Андрей Сергеевич смотрит на Машу. Не как на пациентку. И не как на подчинённую. А как мужчина смотрит на девушку, которая ему нравится.

И Маша смотрела на него так же.

Однажды вечером, когда Лена ждала дочь у выхода, они вышли вместе. Андрей держал Машу за руку.

— Елена Викторовна, — сказал он, немного смущаясь. — Мы тут… в кино собрались. Вы не против?

Лена посмотрела на них. На свою дочь, живую, красивую, счастливую. На врача, который спас ей жизнь и вернул веру в людей.

— Идите, — улыбнулась она. — Только не поздно. Завтра на смену.

Она шла домой по аллее того самого парка, где год назад плакала от отчаяния. Теперь здесь было светло и не страшно. Она знала: чудеса случаются. Иногда они приходят в виде случайного прохожего, который оказывается ангелом-хранителем в белом халате. И иногда справедливость всё-таки побеждает, если за неё есть кому постоять.

👍Ставьте лайк, если дочитали.

✅ Подписывайтесь на канал, чтобы читать увлекательные истории.