Я стою у окна, отделяющего меня от зимы. Но когда тепло и холод смотрят друг на друга не в противостоянии, а в равновесии, стекло — лишь видимость границы. Там, где встречаются их взгляды, — цветение посреди зимы — не сбой и не чудо, а дыхание жизни. Без дозволения. Без доказательств. Когда совпадают ритмы — усилия становятся лишними. Хрупкость обретает устойчивость. Лишь узнавание. И присутствие. Когда я перестала удерживать тепло внутри и позволила ему течь наружу — сопротивление исчезло. Граница между внешним и внутренним растворилась. Я почувствовала дыхание холода, но оно больше не было враждебным: в нём дышало цветением встречное тепло.