первая часть
- Валентина Михайловна?
Михаил Степанович оказался крепким мужчиной лет 55, с мозолистыми руками и прямым взглядом.
- Жанна про вас рассказала. Опыт работы есть. Они сидели в небольшой подсобке на первом этаже башни. Пахло моющими средствами и чистотой, на стенах висели графики уборки и фотографии сотрудников.
- Я. Библиотекарем работала. До пенсии.
Валентина решила пока не упоминать про тюрьму.
- Хорошо. Библиотекарь, значит, аккуратная, ответственная.
Михаил Степанович кивнул.
- А физически потянете. Работа тяжёлая, ночная. Офисы убирать, не шутки, там народ грязнули ещё те.
- Потяну.
- Справка о несудимости есть?
Валентина замерла. Михаил Степанович внимательно на неё посмотрел, потом вздохнул. Понятно. Ну, бывает в жизни всякое. Он помолчал, барабаня пальцами по столу.
- Жанна говорит, вы честная. Это для меня главное. Справку потом принесёте, когда оформите. А пока пробная неделя. Идёт?
- Идёт, - прошептала Валентина, не веря в свою удачу.
- Только сразу договоримся, воровство, пьянство, сразу на улицу. Клиенты доверяют нам своё имущество, а я отвечаю головой.
- Понимаю.
- Тогда завтра в 11 вечера приходите. Жанна покажет, что к чему.
Первая ночь в Северной башне открыла Валентине мир, о существовании которого она даже не подозревала. Лифт беззвучно поднял их на пятнадцатый этаж, двери открылись, и она оказалась в космосе будущего.
Огромное пространство без перегородок, только стеклянные кубики переговорных комнат. Столы стояли островками, на каждом тонкий компьютер с яблочком на корпусе. Кофемашины размером с холодильник, кулеры с водой, зеленые растения в дизайнерских горшках.
- Модно сейчас, никаких кабинетов, всё на виду. Типа, демократия и равенство.
- А начальство где сидит?
- А начальство на двадцатом этаже, в отдельных кабинетах.
Жанна подмигнула.
- Равенство равенством, а иерархия иерархией.
Валентина взяла швабру и принялась за работу. Двигалась медленно, методично, как привыкла в библиотеке, каждая полка, каждая книга требовала внимания.
Здесь было проще — протереть столы, пропылесосить ковёр, вымыть пол. В кабинетах руководства висели фотографии из корпоративов, загорелые лица на фоне Олимпийского Сочи, тимбелдинги в горах, поездки в Дубай. На стенах дипломы тренингов, эффективное лидерство, управление изменениями, продажи мирового класса. В женском туалете на подоконнике лежала забытая помада
- Шанель, настоящая, не подделка.
Валентина взяла её, повертела в руках. Стоила эта штучка наверняка, как её месячная зарплата. Можно было бы взять, кто узнает. Камер в туалете нет, свидетелей тоже. Валентина поставила помаду на раковину, на видное место, где хозяйка обязательно заметит.
— Что, нашли что-то? — спросила Жанна, заглядывая в туалет.
- Помаду кто-то забыл.
— И поставили на место? — Жанна посмотрела с удивлением. — Вы, Валентина Михайловна, редкий человек. Половина наших сотрудниц такую находку в карман бы сунула.
— А зачем? Не мое, не трогаю.
— Михаил Степанович прав был, честная вы.
К утру Валентина валилась с ног, но чувствовала странное удовлетворение.
Работала. Зарабатывала деньги честным трудом. Не просила, не клянчила, делала дело.
— Как первая смена? — спросил Михаил Степанович, подписывая обходной лист.
— Нормально.
— Справилась.
— Вижу. И помаду нашли, как я понимаю.
— Откуда знаете?
- Хозяйка звонила, благодарила. Сказала, что помада лежала ровно там, где она её обычно кладёт. Значит, кто-то не только нашёл, но и догадался, где место.
Он одобрительно кивнул.
- Завтра опять приходите. Думаю, найдем для вас постоянное место.
Выходя из башни на утренний свет, Валентина почувствовала то, чего не чувствовала 7 лет, она нужна. Не как абуза, не как проблема, а как человек, который может быть полезен.
Это было небольшое, но настоящее место в мире. К концу первой недели Валентина поняла, ночной мир офиса живёт по особым законам. Когда последний менеджер уезжает домой к семье, а охранник включает режим тишины, башня превращается в огромный корабль, дрейфующий в темноте. И у этого корабля есть своя команда — женщины с ведрами и тряпками, которые возвращают миру порядок.
- Валя, познакомься с девочками. Жанна повела её в подсобку, где за чаем сидели три женщины.
- Это Зинаида Петровна, наш интеллектуал.
Зинаида Петровна оказалась худощавой женщиной лет пятидесяти, с умными глазами, за очками, в старомодной оправе. Держалась прямо, говорила четко, учительская выправка чувствовалась в каждом движении.
- Русский язык и литературу преподавала, - сказала она, пожимая Валентине руку.
- Тридцать лет в школе.
- А что?
Валентина не закончила вопрос, но Зинаида Петровна поняла без слов.
- Оптимизация, как это теперь называется.
В голосе прозвучала легкая горечь.
- Директор молодой пришёл, прогрессивный. Требует интерактивные доски, презентации, цифровые учебники.
- А я говорю, дети сначала просто читать научились бы как следует. За это меня и вредительницей объявили.
Рядом сидела Валерия, женщина лет сорока, с усталым лицом и крепкими руками. Белокурые волосы выбивались из-под платка, а в глазах читалась настороженность затравленного зверя.
- А я с детьми сбежала,- сказала она просто, без жалости к себе.
- Муж пил, буянил. Соседи вызывали полицию, а участковый говорил — семейное дело, разбирайтесь сами. Когда сын спросил, почему у него синяки, а у других детей нет, поняла — пора.
Третей была Гульнара, смуглая узбечка с добрыми темными глазами. Говорила с акцентом, но русский знала хорошо.
- Я дома троих оставила, с бабушкой, — рассказывала она, наливая всем чай из большого термоса.
- Муж работы не может найти, завод закрыли. Вот и езжу сюда, деньги зарабатываю. Скучаю очень, но что делать? Дети есть хотят каждый день.
Валентина слушала эти истории и понимала, каждая из них несёт свой крест, но никто не жалуется, не просит сочувствия. Просто живут, работают, надеются. В этом было что-то от того духа, который помог ей выжить в колонии, не сломаться, идти дальше шаг за шагом.
- А вы откуда, Валентина Михайловна? - спросила Зинаида Петровна.
- Из прошлой жизни,- ответила Валентина.
И потому, как женщины кивнули, поняла, здесь не принято копать глубоко. У каждой было своё из прошлой жизни. После перерыва начиналась вторая часть смены, самая спокойная. Валентина брала тележку с принадлежностями и отправлялась в путешествие по этажам.
За месяц работы она выучила башню как свой дом, где скрипит паркет, какие экраны подтекают, в каких кабинетах всегда беспорядок. В кабинете молодой сотрудницы маркетингового отдела ничего никогда не менялось, диплом в ИШЭ на стене, фотографии с пляжей Таиланда на мониторе, засохшие тюльпаны от 8 марта в вазе. Девушка была красивая, судя по снимкам, загорелая, счастливая, с бокалом в руке, на фоне заката.
Но Валентина видела и другое — упаковки антидепрессантов в ящике стола, книгу, как пережить расставание, записку на стикере, позвонить маме. В соседнем кабинете работал мужчина постарше, диплом МГУ девяностых годов, фотографии двоих детей школьного возраста, полка с книгами Котлера и Друкера.
На столе — семейное фото, он с женой и детьми на даче, все улыбаются. Но в ящике стола лежала распечатка с сайта знакомств и визитка адвоката по семейным делам. Валентина протирала пыль с фотографий и думала, сколько жизней проходит через её руки. Сколько тайн хранят эти оставленные вещи, билеты в театр, чеки из ресторанов, детские рисунки, любовные записки.
В углу кабинета и директора она нашла плюшевого заяца, старого, потертого, явно детскую игрушку. Валентина осторожно взяла его в руки, и сердце жалось от воспоминаний. Точно такого же заяца она покупала Грише, когда ему было пять лет. Он таскал игрушку везде, даже в детский сад носил. Интересно, сколько лет внукам сейчас? Семь? Играют ли они ещё в игрушки, или уже считают себя взрослыми? Умеют ли читать? Любят ли сказки? Валентина бережно поставила заяца на видное место.
Пусть хозяин кабинета увидит своё детство, вспомнит о том, что было важно когда-то.
- Что задумались?
Жанна заглянула в кабинет с пылесосом.
- Да так, об игрушках вспомнила. У меня тоже внуки есть, только…
- Только не видитесь?
- Не видимся.
Жанна кивнула с пониманием. В их мире каждая разлука имела свою причину, и не всегда эти причины обсуждали вслух.
- Хотите, покажу свои фотки. Предложила Жанна, доставая телефон.
- Я в инстаграм веду дневник, может когда-нибудь ещё пригодится.
На экране замелькали снимки. Жанна с кофе в модном кафе, Жанна на фоне граффити, Жанна с подругами в караоке.
Селфи, фуд-фото, мотивирующие цитаты на красивых фонах.
- Видите, как красиво получается. Жанна листала ленту. Подписчиков мало пока, но я не сдаюсь. Главное, контент интересный делать, искренний.
- А что пишете?
- Про жизнь простой девчонки в большом городе. Про работу, про мечты, про то, как находить радость в мелочах.
Жанна показала пост с фотографией ночной Москвы из окна башни.
- Вот, например, писала про то, как красиво город выглядит ночью, когда работаешь.
Валентина посмотрела на текст под фотографией.
"Москва не спит, и я не сплю. Кто-то тусуется в клубах, а я навожу красоту в офисах. И знаете что? Мне нравится моя работа, потому что делаю мир чуточку чище".
Хорошо написали.
- Спасибо. А вы попробовали бы вести блог?
- Я?
Валентина улыбнулась.
- Да кому интересна моя жизнь?
- А вы не узнаете, пока не попробуете.
продолжение