Интересная штука — национальные привычки. Они кажутся вечными, как матрёшка или споры о погоде, но присмотришься — а это уже совсем другие ритуалы. Вот, к примеру, советский человек. Был ли он кофеманом? Скорее, нет. Для него кофе — это чаще всего таинственная банка с надписью «кофе» или «кофейный напиток», обычно используемая для хранения каких-то сыпучих круп. Настоящий, ароматный напиток из свежих зёрен был дефицитом, почти сказкой. Цейлонский чай с лимоном — вот был всенародный горячий друг. А кофе... кофе был скорее экзотикой, чем повседневностью.
И тем удивительнее феномен, который мы наблюдаем сегодня. Страна, в чьих жилах исторически струился чай, квас и водочка(куда же без неё) без памяти влюбилась в кофе. Причём влюбилась так сильно, что этот напиток смело можно называть новым национальным — не по указу сверху, а по искреннему народному выбору.
И эту любовь не смогли поколебать даже суровые экономические расклады. Цены взлетели на 30%? Что ж, настоящая страсть проверяется именно так. И что мы видим? Русский человек не отступает. Он не бросает объект обожания, он просто переводит отношения на новый, более серьёзный уровень. Из уютных встреч в кофейне — в прочный домашний быт.
Продажи кофемашин выросли на треть — это вам не краткосрочный «курортный роман». Это, по сути, предложение руки, сердца и места на своей кухне.
И в этой любви есть глубокий физиологический смысл, который мы, кажется, интуитивно ощутили. В стране с вечным сезоном «низкого атмосферного давления», серого неба и слякоти, кофе — не просто напиток. Это лекарство для тонуса, щедрая порция солнечной энергии, законсервированной в зёрнах. Он мягко поднимает давление, проясняет взгляд на мир за окном и дарит тонус, в котором мы так нуждаемся. А ещё он согревает — и не только в физическом смысле. Чашка капучино в промозглый ноябрьский день — это акт самосохранения, маленькая личная печка, вокруг которой так приятно сложить ладони.
Магия кофе ещё и в том, что на юге, в теплое время года он превращается в любимый охладительный напиток с приставкой «айс»!
В советское время о «перерыве на кофе» почти не говорили — был технологический перекур. А сегодня «пойдём, выпьем кофе» — это универсальный код для паузы, для разговора, для передышки. Кофейный ритуал стал социальным смайликом, знаком цивилизованной человечности в бешеном ритме жизни.
И как же это прекрасно, если вдуматься! Ведь мы наблюдаем редкий и прекрасный случай, когда одна культурная привычка приходит на смену другой, куда более разрушительной. Некоторые могут вспомнить те самые рюмочные — точки притяжения для коллективного разговора и отчаянного забвения.
Никогда не забуду свое удивление, когда примерно лет 8 назад, в Симферополе, рядом с центральным ЗАГСом увидел рюмочную. Я ещё поиронизировал на этот счёт: «Ага, после росписи в ЗАГСе сразу запить»
Духовные наследники таких рюмочных сегодня есть на каждом углу, только пахнут не водочным перегаром, а ванилью, корицей и свежемолотым эспрессо. Та же потребность собраться, пообщаться, «посидеть». Но объединяет теперь не градус, а вкус и кофейный аромат.
И ведь вы вряд ли услышите о поножовщине среди завсегдатаев соседней кофейни, любителей карамельного латте или капучино с корицей. А вот драка «за компанию» после распития чего-то покрепче, увы, не кажется фантастикой. Кофе — это дипломат. Он не затуманивает сознание, а, напротив, проясняет его для спокойного диалога. Он не обещает веселья с тяжёлыми последствиями, он дарит ясность. Он не средство ухода от реальности, а способ встретить утро, согреться в непогоду и придать жизни сил. Любовь к кофе — это любовь к началу, к ясной голове, к диалогу. Это добрая привычка, которая строит, а не разрушает.
Кто то скажет, что кофейни стагнируют, хотя у нас в одном из новых многоэтажных домов открылись сразу пять кофеен. И хотя люди стараются экономить, это да. Но сама суть — этот маленький ежедневный праздник, акт заботы о себе: «я могу себе позволить чашку хорошего кофе» — осталась. Она просто ушла внутрь семьи, на кухни, где каждый сам себе — бариста.
Эксперты говорят, цены на кофе и в 2026-м будут кусаться. Но разве остановишь это завоевательное шествие ароматных зёрен по нашей стране? Наверное нет! Люди будут искать способы: чаще молоть сами, осваивать турку, как наши предки осваивали самогонный аппарат, но с куда более благородной целью. Потому что это уже не просто мода. Это — наша новая общая культура. Культура ясного утра, тёплой паузы и трезвого, бодрого взгляда на день. Общность, которая больше не пахнет перегаром, а источает густой, добрый аромат свежесваренного кофе.
Так что выпьем же. Разумеется, кофе. За то, что наша вечная тяга к общению и теплу нашла себе такой цивилизованный, согревающий и, в сущности, очень добрый повод.