Днём вы справляетесь. Работаете, разговариваете, решаете задачи. Даже можете смеяться и быть «нормальной». Но иногда — без видимого повода — внутри поднимается тревога. Сжимается грудь. Хочется глубже вдохнуть, но дыхание будто упирается. Мысли ускользают, появляется странное ощущение хрупкости жизни. Как будто всё может оборваться. И вы ловите себя на вопросе: «Почему мне так страшно, если сейчас ничего не происходит?» Это не выглядит как паническая атака. И не похоже на конкретный страх. Скорее — фоновое чувство опасности. Будто внутри давно живёт ожидание чего-то непоправимого. Страх смерти не всегда оформляется как мысль. Чаще он живёт в теле — как напряжение, настороженность, невозможность полностью расслабиться. Особенно если с темой смерти человек столкнулся слишком рано. Похороны в детстве — это опыт, к которому психика ребёнка не готова. Ребёнок ещё не понимает необратимости, но очень хорошо чувствует атмосферу: плач взрослых, тяжесть, тишину, страх, который витает в воздухе.