Часы показывали половину одиннадцатого вечера. Игорь листал телефон, уткнувшись в экран. Я сидела на кухне с чашкой остывшего чая.
— Игорь, я устала, — сказала я тихо.
— Ага, — кивнул он, не поднимая глаза.
Я посмотрела на раковину, забитую посудой. На пол, где валялись детские игрушки. На стол, заляпанный Катиным ужином.
— Я очень устала.
— Ну поспи. Я ж не мешаю.
***
Утром будильник зазвонил в шесть. Я встала, пошла на кухню. Включила чайник, достала кастрюлю для каши. Максим любит овсянку с изюмом, Катя — только с мёдом. Игорь ест всё подряд, лишь бы готовое.
Пока варилась каша, я собрала детям рюкзаки. Проверила дневник Максима — там краснела двойка по математике. Надо вечером сесть, разобрать. Сложила Кате сменку — забыла вчера принести из садика.
В половине седьмого разбудила сына. Он ворочался, не хотел вставать.
— Мам, ну ещё пять минут!
— Макс, вставай. Опоздаешь в школу.
Катю подняла в семь. Малышка сразу расплакалась — не выспалась. Пришлось качать на руках, успокаивать.
Игорь встал в половину восьмого. Вышел на кухню, сел за стол. Я поставила перед ним тарелку с кашей.
— Спасибо, Верун.
Он поел, оделся, ушёл на работу. Дети ещё завтракали — я торопила, одевала, проверяла, взяли ли шапки.
В восемь утра мы выбежали из дома. Максима довезла до школы на автобусе, Катю — до садика. Вернулась домой в десять.
Я работаю бухгалтером в торговой компании. Офис в двадцати минутах от дома. Приезжаю к одиннадцати, ухожу в семь. Целый день на ногах — то с документами, то с клиентами, то начальник вызывает.
Раньше Игорь иногда помогал. Забирал детей, когда у меня аврал. Готовил ужин, если я задерживалась.
Но последний год всё изменилось. Он стал работать прорабом на крупной стройке. Зарплата выросла, настроение — тоже. И появилась уверенность, что он главный.
— Вер, я же кормилец семьи, — сказал он как-то вечером. — Ты понимаешь?
Я поняла. Он зарабатывает больше — значит, важнее. А я должна тянуть дом.
Вчера вернулась с работы в семь вечера. Дома бардак — игрушки на полу, посуда в раковине, дети голодные. Игорь сидел на диване с пивом, смотрел футбол.
— Вер, ужин будет?
Я поставила сумку у двери. Посмотрела на него. На раковину. На детей.
— Игорь, ты четыре часа дома. Не мог покормить их?
— Я думал, ты приготовишь. Ты же лучше умеешь.
— Я умею, потому что делаю. Каждый день.
— Ну вот и делай. Чего заводишься?
Катя подошла, потянула за рукав:
— Мама, я кушать хочу!
— Сейчас, солнышко.
Я пошла на кухню. Достала из холодильника курицу, макароны. Начала варить ужин. Игорь не встал, не помог. Просто сидел и смотрел телевизор.
Позавчера был ещё хуже день. Игорь пришёл с корпоратива в два ночи. Я не спала — сидела на кухне, смотрела в окно. Он обещал вернуться к одиннадцати.
— Где ты был?
— На корпоративе. Говорил же.
— До двух ночи?
— Ну засиделись. Ребята интересные попались. Чего ты психуешь?
— Я не психую. Я волновалась. Ты не брал трубку.
— Вер, я взрослый мужик. Не контролируй меня.
Он прошёл в спальню, рухнул на кровать. Через минуту уже храпел.
Утром проспал. Подъем был в шесть тридцать, он встал в восемь. Я уже увела детей, сама собралась на работу.
— Игорь, вставай! На работу опоздаешь!
— Блин, Вер! Ты чего не разбудила?!
— Будила. Ты не встал.
Он выскочил из дома через десять минут. Без завтрака, злой. Вечером пришёл мрачный.
— Из-за тебя начальник наехал. Опоздал на планёрку.
— Из-за меня? Ты сам проспал!
— Ну ты же жена! Должна была настойчивее будить!
Я промолчала. Спорить бесполезно.
Сегодня вечером села на диван. Дети легли спать, посуда вымыта, полы вымыты. Я просто сидела и смотрела в пустоту.
Игорь вышел из душа, увидел меня.
— Чего сидишь? Иди спать.
— Я устала.
— Ну так иди спать. Кто мешает?
— Игорь, ты не понимаешь. Я очень устала. Вообще.
— От чего? Ты же не на стройке вкалываешь.
Я встала. Прошла в комнату. Открыла ноутбук. Начала считать.
Встаю в шесть. Готовлю завтрак — это час. Везу детей — полтора часа туда-обратно. Работаю восемь часов. Забираю детей — ещё полтора часа. Готовлю ужин — час. Проверяю уроки — час. Укладываю спать — час. Убираю, стираю, глажу — два часа.
Итого шестнадцать часов. Каждый день.
Игорь работает восемь. Остальное время — его. Диван, телевизор, пиво.
Я открыла калькулятор. Начала считать по-другому.
Повар на дому — полторы тысячи в час. Готовлю два раза в день по часу — три тысячи. Двадцать одна тысяча в неделю.
Водитель — тысяча рублей в час. Вожу детей три часа в день — три тысячи. Двадцать одна тысяча в неделю.
Репетитор — полторы тысячи в час. Помогаю с уроками час в день — полторы тысячи. Десять с половиной тысяч в неделю.
Уборщица — тысяча в час. Убираю два часа в день — две тысячи. Четырнадцать тысяч в неделю.
Итого шестьдесят шесть с половиной тысяч в неделю. Двести шестьдесят шесть тысяч в месяц.
Я работаю бесплатно.
Распечатала список. Положила на стол перед Игорем.
— Это что?
— Прейскурант.
— Чего?
— Моих услуг. Ты говоришь, что я устала просто так. Хорошо. Значит, всё что я делаю — это работа. А за работу платят.
Игорь прочитал список. Лицо покраснело.
— Ты чего придумала?
— Ничего не придумала. Посчитала. Двести шестьдесят шесть тысяч в месяц. Твоя половина — сто тридцать три тысячи.
— Вера, это бред какой-то!
— Нет. Это честно. Хочешь, чтобы я готовила, возила детей, убирала — плати. Или делай сам.
— Я работаю!
— И я работаю. Потом прихожу домой и работаю ещё восемь часов. Бесплатно.
— Вер, мы же семья!
— В семье помогают друг другу. Ты не помогаешь. Значит, это не семья. Это эксплуатация.
— Да ты охренела!
— Нет. Я просто показываю правду.
Я встала, взяла куртку.
— Куда ты?
— К маме. На неделю. Дети остаются с тобой.
— Вера, ты не можешь!
— Могу. Хочешь понять, что значит «устала» — попробуй сам.
***
Я уехала в ту же ночь. Мама жила в соседнем районе, в двадцати минутах на метро. Открыла дверь удивлённо:
— Верка? Что случилось?
— Мам, можно у тебя неделю пожить?
— Конечно. А что дома?
— Игорь учится быть мной.
Мама не стала спрашивать. Постелила на диване, поставила чайник.
Я легла и впервые за год заснула сразу. Без тревоги, без мыслей о завтрашнем дне.
Игорь позвонил в семь утра.
— Вер, Катя не хочет вставать! Что делать?!
— Разбуди нежно. Обними.
— Она плачет!
— Значит, успокой.
— Вера, ну помоги!
— Нет. Справляйся сам.
Второй звонок в восемь:
— Максим отказывается завтракать! Говорит, каша невкусная!
— Приготовь что-то другое.
— Я не умею!
— Научись. В интернете полно рецептов.
— Вера, ну ты же знаешь, как!
— Знаю. Потому что делала каждый день. Теперь твоя очередь.
Третий звонок в девять:
— Опоздали в школу! Максим устроил истерику!
— Решай сам.
Четвёртый в одиннадцать:
— Когда ты вернёшься?
— В субботу. Может быть.
Я отключила звук. Села с мамой на кухне, пили кофе не спеша.
— Верка, а ты серьёзно?
— Мам, я устала. Очень. А он не видит.
— Может, просто не понимает?
— Не хочет понимать. Думает, что это легко — сидеть дома с детьми и бытом.
— Покажешь ему?
— Уже показываю.
Игорь звонил каждый день. Жаловался, что устаёт, что дети не слушаются, что каша пригорает, что в школе требуют поговорить о поведении Максима.
— Вер, у Максима двойка по контрольной! Надо позаниматься!
— Позанимайся.
— Я не понимаю эту математику!
— Я тоже не сразу поняла. Разбирайся.
— Вера, ну вернись! Я больше не могу!
— Я могла двенадцать лет. Ты потерпишь неделю.
В среду он приехал к маме. Стоял под дверью, звонил в домофон. Мама открыла, пустила.
Игорь зашёл бледный, с мешками под глазами.
— Вер, прости. Пожалуйста.
— За что?
— За то, что не понимал. Я думал... думал, что тебе легко.
— А теперь?
— Теперь понимаю. Это ад. Я просто... не знал, что это так тяжело.
— Я говорила, что устала. Ты не услышал.
— Я слышал. Но думал, что ты преувеличиваешь.
Я посмотрела на него.
— Игорь, я вернусь. Но по-новому. Или ты помогаешь — реально помогаешь — или я съеду насовсем.
— Буду помогать. Честно.
— Посмотрим.
Вернулась домой в пятницу. Дети кинулись ко мне, обнимали, плакали.
— Мама, мы так скучали!
— Я тоже, солнышки.
Квартира была в полном бардаке. Игорь явно не справлялся. Я не стала ничего говорить. Просто начала убирать.
— Вер, я помогу, — сказал он.
— Хорошо. Мой посуду. Я пока пол вытру.
Он помыл. Молча, старательно.
***
Первую неделю Игорь держался. Готовил завтраки, отвозил Максима в школу, мыл посуду после ужина.
Потом начал сдавать.
— Вер, я сегодня не смогу Максима забрать. Аврал на стройке.
— Хорошо. Тогда ужин готовь ты.
— Но я же устану!
— И я устану. Выбирай.
Он приготовил. Макароны с сосисками, но приготовил.
Через три дня попытался снова свалить:
— Вер, может, ты с Максом уроки проверишь? У меня матч по телевизору.
— Нет. Твоя очередь.
— Вера, ну я же хотел отдохнуть!
— А я не хочу? Твоя очередь.
Он проверил. Ворчал, но сделал.
Месяц прошёл, пока мы притирались. Игорь не стал идеальным мужем. Иногда забывал, иногда ленился. Но я не спускала. Напоминала жёстко: или делаешь, или я ухожу.
Он знал, что я не шучу. Видел чемодан, который я не убирала из коридора.
— Вер, зачем он тут стоит?
— Чтобы помнил. В любой момент могу собраться.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно.
Через два месяца выработали систему. Игорь отвозит детей утром — я забираю вечером. Готовим по очереди — день я, день он. Уборку делим — он пылесосит и моет пол, я кухню и ванную. Уроки проверяем вместе — он математику, я русский.
Не идеально. Но справедливо.
Я перестала засыпать с мыслями о завтрашнем дне. Появилось время на себя — могла час посидеть с книгой или просто полежать в ванной.
Вчера встретила соседку Свету. Пожаловалась, что муж вообще не помогает.
— Вер, как ты Игоря приучила? Научи!
— Просто. Сказала, что устала. Он не услышал. Я ушла на неделю. Пусть попробует сам.
— А если не поймёт?
— Значит, не твой человек.
Света задумалась. Я знала, о чём она думает.
Через три месяца Игорь сказал:
— Вер, прости, что не понимал раньше.
— Лучше поздно, чем никогда.
— Я правда думал, что это легко.
— Теперь знаешь.
— Да. Теперь знаю.
Он обнял меня. Я прижалась к нему и поняла: он действительно изменился.
Не сразу. Не идеально. Но изменился.
Я поняла одно: нельзя молчать, когда устала. Нельзя терпеть, когда тянешь всё одна. Надо говорить. А если не слышат — показывать.
Иногда неделя без тебя стоит больше тысячи слов.
Друзья, если вам понравился рассказ, подписывайтесь на мой канал, не забывайте ставить лайки и делитесь своим мнением в комментариях❤️