Лидия позвонила мне в среду утром, когда я собиралась на работу. Голос сестры звучал бодро, даже слишком бодро для восьми утра.
— Настюш, хорошие новости! Я нашла для мамы отличный санаторий. С лечением, массажем, полноценным питанием. Подруга посоветовала, говорит, там просто чудеса творят с людьми её возраста.
Я застыла с чашкой кофе в руках.
— Какой санаторий? Мы же не обсуждали ничего такого.
— Ну, я сама решила. Маме же нужен отдых, профилактика. Ей семьдесят два года, надо о здоровье думать. Там и врачи хорошие, и условия замечательные. Я уже всё оформила, завтра её забирают.
— Лида, подожди. Давай встретимся, обсудим это спокойно. Нельзя просто так взять и отправить маму куда-то.
— Настя, тебе всегда некогда. Ты работаешь по шестьдесят часов в неделю. Я живу с мамой, я вижу, как ей тяжело. Ей нужен профессиональный уход, а не наши любительские попытки помочь.
Я почувствовала укол вины. Действительно, последние месяцы работа поглощала меня целиком. Я виделась с мамой раз в неделю по воскресеньям. Лида жила с ней в одной квартире и несла всю тяжесть ухода. Мама стала забывчивой, путала даты, иногда не могла вспомнить, обедала она или нет.
— Хорошо. А мама согласна?
— Конечно! Я ей всё рассказала про массаж, про процедуры. Она даже обрадовалась. Говорит, давно хотела в санаторий съездить.
Что-то в голосе сестры насторожило меня, но я не придала этому значения. Доверяла Лиде, думала, что она лучше знает, что нужно маме.
Прошла неделя. Я позвонила Лиде, попросила адрес санатория, чтобы навестить маму. Сестра замялась.
— Знаешь, там такие правила. Первые две недели нельзя навещать, чтобы пациенты адаптировались. Потом можно приезжать в определённые дни.
— Какие ещё правила? Это же не тюрьма, а санаторий.
— Настюша, не волнуйся. Я сама съезжу на днях, проверю, как там мама. Тебе сообщу.
Но дни шли, а Лида не звонила. Когда я сама позвонила ей, она сказала, что очень занята, не успела съездить. Тревога нарастала. Я настаивала на адресе, и наконец сестра сдалась.
— Хорошо, приезжай в субботу. Я тебя встречу у метро, вместе поедем.
В субботу я приехала к назначенному месту. Лида ждала с напряжённым лицом. Мы сели в машину и поехали за город. Дорога заняла около часа. Мы ехали молча, сестра смотрела в окно, избегая моего взгляда.
Когда подъехали к зданию, я сразу поняла, что это не санаторий. Типичный дом престарелых. Серое трёхэтажное здание советской постройки, облезлые стены, металлические решётки на окнах первого этажа. Табличка у входа: пансионат для пожилых людей.
Я обернулась к Лиде.
— Что это?
— Настя, дай мне объяснить.
— Объясни прямо сейчас. Это дом престарелых? Ты отправила маму в дом престарелых?
Лида вышла из машины, закурила. Руки у неё дрожали.
— Да. Я оформила маму сюда. Но я сказала ей, что это санаторий.
Я не могла поверить услышанному. Сестра оформила маму в дом престарелых и сказала ей, что это санаторий. Обманула родного человека, чтобы избавиться от обязанностей по уходу.
— Ты с ума сошла? Как ты могла?
— Настя, я больше не могу! Я жила с ней три года! Каждый день, каждую ночь! Она забывает выключить газ, теряет ключи, путает меня с тобой! Я вся вымоталась! У меня своей жизни нет!
— Но зачем обманывать? Зачем врать ей?
— Потому что иначе она бы не согласилась! Ты же знаешь маму! Она бы устроила скандал, сказала, что мы её бросаем! Так проще для всех!
Я вышла из машины, захлопнула дверь. Пошла к входу в здание. Лида побежала за мной.
Внутри пахло лекарствами и старостью. Коридор с линолеумом, казённые двери, редкие стулья вдоль стен. Администратор, женщина лет пятидесяти, встретила нас настороженно.
— Вы к кому?
— К Соколовой Марии Ивановне. Я её дочь.
— Комната двадцать три, второй этаж. Время посещения до шести вечера.
Мы поднялись по лестнице. Лида шла позади, молчала. Я постучала в дверь комнаты, вошла.
Мама сидела на кровати у окна. В комнате было ещё две старушки, одна спала, другая вязала. Мама подняла голову, увидела меня и улыбнулась.
— Настенька! Как хорошо, что приехала! Смотри, какой санаторий замечательный! Кормят три раза в день, врач каждое утро приходит!
Я села рядом с ней, взяла за руку.
— Мам, как ты себя чувствуешь?
— Хорошо, доченька. Правда, процедуры какие-то странные. Я думала, массаж будет, ванны. А тут только таблетки дают да давление меряют. Но ничего, потерплю. Лида сказала, что я здесь месяц полежу, а потом домой.
Я посмотрела на сестру. Та стояла в дверях, отвернувшись.
— Мама, мне нужно поговорить с Лидой. Мы сейчас выйдем на минутку, хорошо?
— Конечно, конечно. Идите.
Мы вышли в коридор. Я не сдержалась.
— Месяц? Ты сказала ей, что она здесь месяц проведёт? А что потом? Когда она поймёт, что домой не вернётся?
— Я думала, она привыкнет. Увидит, что здесь неплохо, что за ней ухаживают. Успокоится.
— Лида, это её жизнь! Её квартира, её вещи, её воспоминания! Ты не имела права так решать!
— А что мне было делать? Ты же не предлагала помощь! Тебе работа важнее! Я одна тянула всё! Готовила, убирала, водила по врачам! У меня нервы сдали!
Я понимала сестру. Понимала, как тяжело ей было. Но обман казался мне непростительным. Нельзя врать родному человеку, отнимать у него последнюю надежду на возвращение домой.
— Мы заберём её отсюда. Сегодня же.
— Настя, ты о чём? Куда её забирать? К себе? У тебя однокомнатная квартира!
— Тогда к тебе. Я буду приезжать каждый день, помогать. Наймём сиделку, если нужно. Но держать маму здесь обманом я не позволю.
Лида схватила меня за руку.
— Постой. Давай хотя бы месяц подождём. Посмотрим, как она адаптируется. Если совсем плохо будет, заберём.
— Нет. Она уже сейчас плохо себя чувствует, просто виду не подаёт. Видела, какие у неё глаза? Она растеряна, напугана. Притворяется, что всё хорошо, чтобы нас не расстраивать.
Мы вернулись в комнату. Я села рядом с мамой, обняла её.
— Мам, нам нужно тебе кое-что сказать.
— Что случилось, доченька?
— Это не санаторий. Это пансионат для пожилых людей. Дом престарелых.
Мама посмотрела на меня непонимающе. Потом на Лиду. Потом снова на меня.
— Как это дом престарелых? Лида сказала, что санаторий.
— Она ошиблась. Хотела как лучше, но получилось неправильно. Прости нас.
Мама молчала. По щекам текли слёзы. Она не кричала, не возмущалась. Просто плакала тихо, беззвучно.
— Значит, вы меня сюда сдали. Как ненужную вещь.
— Нет, мамочка. Мы сейчас заберём тебя домой. Правда, Лида?
Сестра стояла у окна, тоже плакала.
— Прости меня, мама. Я не справилась. Не смогла. Устала так.
Мама встала, подошла к Лиде, обняла её.
— Моя девочка. Я же знаю, как тебе было тяжело. Я всё понимаю. Просто обидно, что ты мне не сказала правду. Я бы согласилась, если бы знала, что тебе легче так будет.
Лида зарыдала в мамином плече. Я подошла, обняла их обеих.
Мы забрали маму в тот же день. Собрали её немногочисленные вещи, оформили выписку. Администратор смотрела неодобрительно, говорила, что договор подписан на три месяца, что деньги не вернут. Мне было всё равно.
Вечером мы все вместе сидели на кухне в маминой квартире. Пили чай, говорили. Лида рассказывала, как устала, как боялась не справиться. Мама гладила её по руке, успокаивала. Я чувствовала себя виноватой. Сваливала всё на сестру, занималась карьерой, не интересовалась, как им живётся.
— Мам, я возьму отпуск. Побуду с тобой, помогу Лиде. А потом найдём сиделку на несколько часов в день. Справимся вместе.
— Девочки, я не хочу быть обузой.
— Ты не обуза. Ты наша мама. Мы справимся.
Мы действительно справились. Я взяла отпуск, потом перешла на удалённую работу. Приезжала к маме каждый день, помогала по хозяйству. Лида устроилась на подработку, чтобы оплачивать сиделку. Сиделка приходила на четыре часа в день, гуляла с мамой, готовила обед.
Жизнь наладилась. Мама стала спокойнее, увереннее. Понимала, что дочери рядом, что её не бросят. Лида отдохнула, восстановила силы. Я поняла, что карьера не стоит того, чтобы терять близких людей.
Та история с домом престарелых осталась в прошлом. Мы не вспоминали о ней, но урок усвоили. Нельзя обманывать близких, даже из лучших побуждений. Нельзя решать за них, как им жить. Нужно говорить правду, какой бы тяжёлой она ни была. И нужно быть рядом, поддерживать друг друга, потому что семья это не только радость, но и ответственность. Ответственность, которую невозможно переложить на чужие плечи, не потеряв при этом что-то очень важное и невосполнимое.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Мои Дорогие подписчики, рекомендую к прочтению мои другие рассказы: