Доброй ночи!
Москва, 1977 год. Город засыпал спокойно. Работали ночные смены, дежурили «скорые», в окнах горел свет. Город жил обычной жизнью до тех пор, пока мужчины не начали исчезать один за другим. Без шума. Без выстрелов. Почти без следов.
Эту историю очень долго считали чередой случайностей. А она оказалась хладнокровной схемой, растянутой во времени.
23 января 1977 года. Зимний вечер. Алексей Чикин читает книгу, когда раздаётся телефонный звонок. Голос отца, Бориса Чикина, звучит сдавленно и тревожно. Он говорит всего одну фразу:
«Приезжай. Кажется, меня хотят убить»
Через два часа Алексей поднимается на нужный этаж. Дверь в квартиру приоткрыта. В прихожей лежит тело отца. Кровь, перевёрнутая мебель, кухонный нож на полу. Всё выглядит как банальная бытовая драма, удобная для отчёта и галочки.
Пока работает оперативная группа, на пороге появляется молодая женщина. Спокойная, собранная. На вопрос, кто она, отвечает коротко: «Жена». Для Алексея это удар. Отцу — семьдесят, о браке он ничего не знал. Женщина тут же добавляет, будто заранее готовилась к разговору: она прописана здесь и собирается остаться жить в квартире.
Следствие быстро выстраивает версию. На кухне валяются пустые бутылки, недопитая водка, две рюмки. Но один момент выбивается из логики: телефонный звонок. Откуда Борис Чикин знал, что ему грозит опасность?
Ещё одна странность — бутылка дорогого коньяка «Юбилейный». Для выпивающего пенсионера — роскошь. Зато на бутылке находят отпечатки пальцев Андрея Смирнова, знакомого Чикина, с которым у того были конфликты. Смирнова задерживают. Он отрицает вину. Его уговаривают, давят, убеждают. Он признаётся. Суд даёт девять лет. Из колонии он не выйдет — остановка сердца.
Дело закрыто. Бумаги подписаны. Город идёт дальше.
Через несколько недель Алексей приходит в квартиру отца за семейными вещами. Дверь открывает незнакомый мужчина. Он недавно въехал по обмену. О вдове Елене ничего не знает. В этот момент становится ясно: убийство было не концом, а частью схемы.
Весной 1977 года в милицию приходит другая женщина — Елена Ежова. Она заявляет о пропаже мужа, учёного Анатолия Ежова. Тот ушёл на встречу после телефонного звонка и исчез. Его ищут, но безрезультатно. Признают пропавшим без вести.
Через несколько месяцев сотрудники снова приходят по адресу. Дверь открывает мужчина. Представляется Иваном Чеканом. Говорит, что Елена — его жена. Более того, она уже месяц как пропала.
Сыщики понимают: здесь что-то не сходится. Проверка показывает — Ежова пользовалась фальшивыми справками о гибели супругов. Документы выполнены профессионально. Чекан признаётся: он заплатил за московскую прописку. Брак был фиктивным. После оформления документов «жена» исчезла.
Становится ясно: это не отдельные эпизоды. Это работающая система.
Следующий пропавший — Николай Сытин, завскладом, пятидесятилетний, одинокий. Быстрый роман, свадьба, прописка молодой жены. Через месяц — заявление о пропаже. На этот раз тело находят. Подмосковье, заброшенное кладбище, свежая могила. Случайная находка детей выводит следствие на новый уровень.
Соседи вспоминают: Сытин был тихим человеком. А вот его жена часто появлялась с другим — водителем «Скорой помощи». Его зовут Валерий Тамм. За ним устанавливают наблюдение. Вскоре всплывает ещё одно имя — Константин Леньков, посредник по теневым сделкам с недвижимостью.
Когда в дело неожиданно вмешивается ОБХСС и задерживает Тамма и Ленькова по своим эпизодам, картина начинает складываться. Леньков даёт показания. Женщину зовут Елена Некрасова. Родом из Смоленска. Бывшая студентка МГУ. Она находила одиноких мужчин с квартирами. Влюбляла. Выходила замуж. Дальше работал Тамм как исполнитель. Леньков занимался документами и квартирами.
Выясняется и главное: убийство Бориса Чикина было частью той же цепочки. Тамм специально подставил Смирнова, оставив бутылку с его отпечатками. Обычная «бытовуха». Следствие не стало копать глубже. Так было проще. Так было удобнее.
Смирнова оправдали. Посмертно.
Доказали три убийства. Сколько их было на самом деле — никто уже не скажет.
Тамма приговорили к высшей мере. Леньков получил 12 лет. Елена Некрасова — 15. На свободу она вышла уже немолодой женщиной.
Город долго жил, не замечая закономерности. Никто не знал, что чувство одиночества может привести к смерти. Что даже в светлой любви может крыться зло. И именно это делает эту историю по-настоящему страшной.
Если вам была интересна эта статья, подписывайтесь на канал!
Читайте также: