В 1972 году в джунглях Перу актер Клаус Кински был так раздражен шумом играющих в карты людей, что схватил винтовку и трижды выстрелил в хижину. Одному из массовиков оторвало верхнюю фалангу пальца. Режиссер Вернер Херцог конфисковал оружие. И продолжил съемки. С Кински. Потому что без него фильм был невозможен.
История немецкого актера Клауса Кински - это история о том, как гениальность может оправдывать почти что угодно. И о том, как далеко люди готовы зайти люди ради искусства.
Клаус Гюнтер Карл Наксински родился 18 октября 1926 года в Цопоте, Вольный город Данциг (сейчас Сопот, Польша). Его детство прошло в нищете. Семья переехала в Берлин в 1931 году, спасаясь от Великой депрессии, но денег там тоже не было.
В 17 лет его призвали в вермахт. Во время Второй мировой он попал в британский плен и провел несколько лет в лагере для военнопленных. Вернувшись в Германию, Кински начал актерскую карьеру. Сначала в маленькой гастролирующей труппе в Оффенбурге, где впервые взял псевдоним Клаус Кински.
В 1946 году его нанял престижный берлинский Шлоспарк-театр. Через год уволили - из-за непредсказуемого поведения. Так началась закономерность, которая будет преследовать Кински всю жизнь: его нанимали за талант, увольняли за невыносимый характер.
Вернер Херцог, который позже снимет с ним 5 фильмов, встретил Кински в 1955 году. Тогда 13-летний Херцог жил в одном пансионе с 29-летним актером. В документальном фильме «Мой лучший враг» (1999) Херцог вспоминает:
«Кински однажды заперся в общей ванной комнате на 48 часов и разгромил там все подчистую...»
Выстрелы в джунглях
К началу 1970-х Кински уже был известным актером европейского кино. Он снимался в спагетти-вестернах, хоррорах, военных фильмах, триллерах Эдгара Уоллеса. С 1962 по 1975 год он снимался в среднем в пяти фильмах ежегодно - более 130 ролей за карьеру.
Но именно работа с Вернером Херцогом принесла ему международное признание. И именно на съемках фильмов Херцога проявились самые шокирующие эпизоды поведения Кински.
«Агирре, гнев божий» (1972) снимали в перуанских джунглях Амазонки. Условия были адскими - жара, влажность, москиты, изоляция. Херцог знал, что идет на риск, беря Кински: за предыдущие 5 лет актер сбежал со съемок 35 фильмов.
Кински прибыл на площадку, по словам Херцога, «как непонятый, осмеянный Иисус». С первого же дня начались конфликты.
Кински впадал в ярость из-за любой мелочи. Однажды он пришел в бешенство, потому что фотограф... улыбнулся. Актер устроил истерику и пригрозил уйти.
Но самый шокирующий инцидент произошел однажды вечером. Группа актеров и членов съемочной группы играла в карты в хижине. Шум раздражал Кински. Он схватил винчестер и трижды выстрелил в стену хижины.
Один из массовиков потерял верхнюю фалангу среднего пальца. Херцог конфисковал оружие - оно до сих пор хранится у режиссера.
Но это еще не всё. В другой сцене, где испанцы атакуют деревню, Кински ударил массовика по голове настоящим мечом. Только шлем - настоящий средневековый шлем - спас человека от смерти. Но серьезную рану головы он все же получил.
Ближе к концу съемок «Агирре» Кински угрожал уйти с площадки. Херцог знал - это не пустая угроза.
«Я подошел к нему и сказал: «Ты не можешь этого сделать», - вспоминает Херцог в документальном фильме. - Он сказал: «Нет, я ухожу сейчас». И я сказал ему, что у меня есть винтовка, и к тому времени, как он доберется до следующего поворота реки, в его голове будет восемь пуль, а девятая будет для меня».
Кински вернулся на съемки.
«Клаус был одним из величайших актеров столетия, но он также был чудовищем и величайшей язвой. Каждый день мне приходилось придумывать новые способы укротить зверя», - сказал Херцог на премьере «Моего лучшего врага» в Каннах.
Но самое невероятное предложение поступило не от Херцога. В конце съемок «Фицкарральдо» (1982) вождь племени мачигенга, местных жителей Перу, работавших на съемках, серьезно предложил Херцогу убить Кински. Херцог отказался.
Позже режиссер признался, что жалеет об упущенной возможности. Хотя добавил, что это была шутка.
План «убийство за страховку»
В 1986 году режиссер Дэвид Шмёллер снимал низкобюджетный хоррор «Затаившийся». Продюсер Чарльз Бэнд предложил ему Клауса Кински на главную роль. Шмёллер согласился - имя Кински на афише гарантировало кассу.
Но Шмеллер не знал, на что подписывается.
За первые три дня съемок Кински успел ввязаться в 6 драк и отбросить производство на 48 часов назад. Он потребовал, чтобы режиссер не произносил слова «начали» и «стоп» - только снимал его непрерывно, пока сам Кински не решит закончить сцену.
Через несколько дней актер запретил Шмеллеру также произносить его имя.
Шмеллер позвонил продюсеру и потребовал уволить Кински. Продюсер обратился к дистрибьютору Empire Pictures. Те отказались - Кински был слишком большой звездой.
Тогда, по словам Шмеллера, один из продюсеров предложил радикальное решение: убить Кински и получить страховку.
Шмеллер отказался.
«Кински был ужасным человеком, но он не заслуживал смерти», - сказал режиссер.
Но по мере продолжения съемок члены группы постоянно подходили к Шмеллеру с одной и той же просьбой: «Пожалуйста, убейте мистера Кински».
В 1999 году Шмеллер снял об этом девятиминутный документальный фильм, который так и называется: «Пожалуйста, убейте мистера Кински». В нем есть закулисные кадры истерик Кински.
Почему его продолжали снимать?
Ответ прост: Клаус Кински был гением перед камерой.
«Одним из величайших актеров столетия», - говорил Вернер Херцог. Интенсивность, которую Кински приносил в каждую роль, была беспрецедентной. Его выпученные глаза, его мания, его абсолютная одержимость персонажем - все это делало его незаменимым.
А еще его имя на афише означало деньги. Его игра означала беспрецедентный успех. И продюсеры, и режиссеры были готовы терпеть ад ради этих двух вещей.
«Вы не можете надеяться режиссировать Кински, - сказал главный гример «Пространства для ползания» Джон Вулих. - Вы можете только документировать его».
Яндекс.Дзен сайта kinobugle.ru
ЕЩЕ ВАМ МОЖЕТ ПОНРАВИТЬСЯ: