Давайте начистоту. Представьте, что ваш сосед, работающий где-нибудь менеджером среднего звена, пришёл к начальству и потребовал: «Мне для эффективной работы нужен персональный массажист, обед из «Садового кольца» и служебный Mercedes с тонировкой». Его бы вывели под руки, и на этом карьера закончилась.
А теперь загляните на съёмочную площадку современного сериала, снятого на госденьги. Там это — норма. Более того, это — «рабочая необходимость». Артист, которого вы, возможно, даже не вспомните через год, может легитимно тратить по 100 тысяч рублей ваших налогов за один съёмочный день на чепуху, оправдывая это «творческим процессом».
Почему наши артисты так наглеют? Это не «звёздная болезнь». Это — системная катастрофа. Катастрофа, в которой виноваты не только избалованные посредственности, но и студии, превратившие бюджетные дыры в инкубатор для новой касты — псевдоэлиты, презирающей своего же зрителя. Давайте разберём этот абсурд по косточкам.
«Райдер гения»: Массажное кресло, икра и тонированные стёкла для забывчивого актёра
Всё началось с конкретного случая, который стоит привести как хрестоматийный пример абсурда. После моей прошлой статьи один артист попытался «аргументировать» свой райдер. И это — готовый сценарий для сатиры.
«Рабочие инструменты» современного сериального актёра:
Массажное кресло: «Чтобы спина не ныла и в кадре не сутулился».
Еда из конкретного ресторана: «Иначе проблемы с пищеварением сорвут дубли».
Игровая приставка в гримёрку: «Для борьбы с депрессией и фокусировки».
Машина бизнес-класса с тонировкой: «Укачивает в дешёвых. И чтобы не узнавали».
А теперь — математика позора. На это уходит 60-100 тысяч рублей в день. У артиста — 22 съёмочных дня. Итог: от 1.3 до 2.2 миллионов рублей дополнительных расходов. И это — не Леонардо ДиКаприо. Это — рядовой исполнитель, «выезжающий на штампах» и с проблемами в памяти текста.
Вот он, главный парадокс: чем меньше талант, тем длиннее список «необходимого» для «творчества».
Кто виноват? Студии, или Почему деньги решают всё
Претензия тут — не столько к артистам (они берут то, что дают), сколько к системе. Студии и продюсеры сами создали эту чудовищную реальность. Почему?
Деньги «горят». Особенно государственные, выделенные на безвозвратной основе. Их надо освоить. Не «украсть» (это уголовно), а именно «освоить» — потратить по бумагам. И легче всего списать миллионы на «производственные нужды» в виде рябчиков и кресла, чем отчитываться за каждую копейку.
Конкурентная гонка. Между студиями идёт негласная война: «какая даст больше». Возник чёрный PR: «С этой студии можно срубить больше, а этот продюсер — скиддарь». Артисты выбирают проекты не по ролям, а по уровню комфорта.
Воспитание монстров. Балуя «зелёных» артистов, студии убивают в них профессионализм. Зачем учить текст, работать над ролью, если и так всё дадут? Главное — уметь красиво потреблять.
Цитата одного артиста — апофеоз цинизма: «Я вообще-то доброе дело делаю, требуя королевские креветки и массажиста. Деньги же выделены, и если я их не «отобью», их просто украдут».
В этой логике — вся суть проблемы. Бюджет — это пирог, который нужно сожрать, а не инструмент для создания искусства.
Настоящие артисты vs. «Потребители в гриме»
Чтобы понять масштаб падения, нужно вспомнить, как работают настоящие мастера. Те, кому на экране веришь безоговорочно.
Константин Хабенский: Сидел на земле, настраиваясь на роль. Его запросы — горячий чай, плед, постирать костюм. Ел плов из общего казана со всей группой.
Виктор Сухоруков: Во время дождя пустил всех эпизодников в свой вагончик, напоил чаем и рассказывал истории.
В чём разница? Первые живут ролью и процессом. Вторые — собственным комфортом и статусом. На экране эта разница видна невооружённым глазом. Из-под одного льётся жизнь, из-под другого — фальшь, прикрытая дорогим реквизитом.
Плоды системы: Рождение «псевдоэлиты», которая нас презирает
Самый страшный результат этой системы — не разорённый бюджет, а новый социальный слой. Артисты, получившие миллионы за посредственную работу, начинают искренне верить в свою богоизбранность.
Они уже не слуги публики. Они — её учителя и судьи.
Ярчайший пример — Настасья Самбурская с её «откровениями»:
О бедных: «Люди сами виноваты в своей бедности — не надо просто нищие профессии выбирать».
О мужчинах: «Мужчина, который зарабатывает меньше меня — и не мужчина вовсе».
Это не просто глупость. Это — мировоззрение касты, которая считает, что её право на миллионы и массажные кресла дано свыше за «талант», а все остальные — лузеры, не сумевшие «продать себя». И ведь таких — не один и не два. Это — симптом.
Что делать? Три простых шага к здравому смыслу
Ситуацию можно исправить. И рецепт — не в запретах, а в введении элементарной ответственности и здравого смысла.
Жёсткий аудит бюджетов, особенно государственных. Каждая копейка должна быть обоснована производственной необходимостью, а не «творческим комфортом». Внезапные проверки, публичная отчётность. Не освоил — верни в бюджет.
Отказ студий от политики «задаривания». Продюсерам нужно понять: балуя артистов, они убивают качество продукта и выращивают монстров. Талант ищет роль, наглость — райдер.
Голосование рублём и вниманием. Нам, зрителям, нужно перестать финансировать наглость. Не смотреть сериалы, где главная звезда — массажное кресло в титрах. Выбирать кино, где видна работа, а не чек.
Искусство или услуга?
Вопрос, который мы должны задать себе: кино и сериал — это искусство или индустрия услуг для избранных? Если искусство — в его центре должен быть труд, идея, талант. Если услуга — тогда да, клиент (артист) всегда прав, и его капризы — закон.
Пока мы платим налогами за массажные кресла забывчивых актёров и слушаем нравоучения от тех, кто считает пожарных «неудачниками», мы выбираем второй вариант. Мы спонсируем собственную культурную деградацию.
Но выход есть. Он начинается с простого вопроса, который должен задать себе каждый продюсер, чиновник от кино и зритель: «А видно ли эти миллионы на экране? Или они остались в виде пустых банок от икры и счёта за аренду Майбаха?»
P.S. А вы готовы своим вниманием и выбором поддерживать систему, где артист важнее роли, а комфорт — важнее результата? Или, может, пора вернуть в кино простое правило: сначала сделай дело хорошо, а потом — ешь рябчиков. Если ещё захочешь
А еще мы появились в одноклассниках! Ну а на этом все. Спасибо, что дочитали до конца! Пишите свое мнение в комментариях и подписывайтесь на канал!
Тоже интересно: