По неписаным законам блогерско-журналистского мастерства актуальность, сезонность, уместность - это первейшие достоинства материала. Это как компот вынести именно на третье, а к нему пирожное, а не потчевать заварным вместо солянки. Но у нас, садоводов, все с ног на голову. Нас в сезон не трогай, мы с рассвета копаем, в полдень обгоревшие плечи сметаной мажем, а ночью без задних ног спим самым целительным, между прочим, трудовым сном. Какая такая нам сезонность, когда идея горит и мысль с мотыгой наперегонки мчатся? А тут позавчера у нас выпал снег. Робкий такой, я даже не верю ему и всерьез не воспринимаю, хотя машину пришлось чистить по-всамделишному. Но снег как выпал, так и стремительно тает, утекая грязной жижей в ливневки, а вместе с ним и мои надежды на новогодние лыжи и коньки. По утрам случается морозец. А то еще ветер как начнет неистовствовать, всю душу продует. Я смотрю на все эти безобразия сквозь пелену мутного короткого серого дня и думаю: а был ли сад? И что это вообще