Мы привыкли говорить о зависимостях как о слабостях. Наркоман, алкоголик, шопоголик и прочие «голики». Но я всё больше думаю, что зависимость - это не про слабость. Не про распущенность, и не про отсутствие силы воли, а в первую очередь про боль, которую человек когда-то не вынес. Боль, которую пришлось пережить в одиночку и которая, не найдя выхода, осела внутри: как напряжение, как привычка, как схема выживания. Именно выживания, а не жизни. Мы не просто так цепляемся за одно и то же, не потому что любим страдать.
Иногда зависимость напоминает плацебо эффект - в неё не надо верить рационально. Она работает не логикой, а ощущением: если я это сделаю - мне на несколько секунд станет легче. И организм это и делает, потому что память тела - штука упрямая. Ему не важно, что будет потом, ему важно, чтобы прямо сейчас боль отступила хоть чуть-чуть. Мы идём туда, где когда-то стало не так страшно. И даже если в долгой перспективе было хуже - мозг запомнил, что хотя бы на мгновение стало легче, и так формируется крепкий шаблон.
Когда нам очень плохо, мы не выбираем из стоящих вариантов. Мы хватаемся за то, что уже знакомо, что срабатывало, даже если потом при этом разрушало. Потому что в момент острой внутренней боли человеку нужен не совет, ему нужна кнопка экстренного выхода. И у каждого она своя: еда, другой человек, руминации, тревога, алкоголь, сигареты, работа, спорт, секс, моя любимая ипохондрия (которую я тоже отношу к зависимостям). Годится буквально всё, что даёт иллюзию контроля или отключения, всё, что можно включить вместо чувств, с которыми в моменте, как нам кажется, не справиться.
И это не только про некую непомерную тягу, это про выученный способ жить, когда другого не дали. Когда никто не подарил нам невероятно ценный, возможно, важнейший в жизни опыт, что с тревогой можно не сражаться, а остаться рядом. Что страх - не сигнал к бегству, а просто сигнал. Что грусть - не слабость, а способ прожить утрату. Всё это приходит, если повезёт, где-то с жизненным опытом, а может, только с терапией. А вначале мы просто учимся спасаться. Выживать, как умеем. Так и рождается зависимость: из тела, которое боится, и мозга, который хочет выжить любой ценой.
Я часто слышал от людей (и от себя, кстати, тоже): да знаю я всё головой, но не могу иначе. И в этом ответ на наши многие вопросы, потому что зависимость не в голове. Она в теле, в мышце, в автоматическом жесте, в напряжении челюсти, в том, как вы дышите, когда тревожитесь. В том, как внутри поднимается импульс изнутри, раз - и всё: ты уже в процессе.
Поэтому я очень долго отучался разговаривать с собой в этом месте голосом внутреннего критика. Потому что понял, что каждый раз, когда я срываюсь - это не слабость, а сигнал, что что-то внутри меня невыносимо. Что я снова не справляюсь, что я снова один, и что мне нужен не запрет, не давление через уговоры и через силу, а простая (и одновременно зачастую такая недостижимая) человеческая поддержка.
Можно годами, десятилетиями воевать с зависимостью. Можно называть её врагом, но я считаю, что гораздо правильнее воспринимать ее все-таки не врагом, а прекрасно работающей защитой. Можно ли с ней попрощаться? Да, если осознать ее функцию, и проникнуться к ней уважением и даже благодарностью за то, что она много раз нас спасала, пока мы были в эмоциональной бездне.
Но дело в том, что когда зависимость становится частью тела, она перестаёт быть идеей. Это уже не то, что можно отпустить, если сильно захотеть, потому что это становится способом держаться за опору, без которой, как искренне верит психика, вы просто не сможете существовать.
Я часто ловлю себя на том, что делаю что-то раньше, чем понимаю зачем. Прокручиваю мысль, проверяю телеграм, иду есть, хотя не голоден. Это и есть автоматизм: как будто где-то внутри встроен спусковой крючок, и он срабатывает, как только внутри становится слишком тревожно, когда сам момент контакта с собой становится угрозой - и запускается реакция: «Спастись. Немедленно».
Вот почему сила воли - это не всегда то, на что стоит опираться. Она может помочь, когда всё остальное уже простроено, когда ваше аффективное сознание понимает, что в нём самом есть поддержка, что тревога - не катастрофа, а грусть - не бесконечная черная дыра. Но если телу никто никогда этого не объяснил на конкретном примере (причем сотни раз), оно не поверит. Оно будет сжиматься, будет постоянно пытаться куд-то бежать.
Психика, прошедшая через боль, выстраивает маршруты очень чётко. Это как тропинка, вытоптанная тысячами шагов. Легко идти туда, где уже привычно, где хоть один раз получилось не чувствовать боль. Проблема только в том, что старый путь всё чаще не работает, или работает с побочкой: вины больше, чем облегчения, отката больше, чем покоя.
Но беда в том, что если мы начинаем переучивать телесную реакцию обходиться без зависимости и своей привычной дозы облегчения, в этой точке и начинается настоящая ломка. Хочется сказать, что это не химическая, а эмоциональная дисфория, но по сути наши эмоции - та же биохимия, так что, может, разница не такая уж большая. Вся система сигналит: «Ты что? Мы так не договаривались. У нас тут всё на этом держалось». Срывы случаются не потому, что вам «не хватило силы», просто реальность, с которой остаёшься один на один без привычной защиты, кажется невыносимой, как будто вас оставили в ночном поле зимой без одежды, в темноте и без еды.
Я прекрасно знаю это чувство. Быть без привычного - всё равно что оказаться без кожи. И именно поэтому в работе с зависимостью так важно не бороться напрямую - иначе она будет сопротивляться еще с большей силой и яростью. Я считаю, что важно не запрещать, а выдерживать. Внимательно смотреть на свои механизмы, наблюдать за ними, признавать их. Не как врага, а как часть себя, которая все еще в ужасе, и до сих пор верит, что если мы не убежим, то умрем.
Важно видеть разницу: выдерживать - это не значит терпеть. Это значит остаться рядом со своей тревогой, со своим телом, со своими настоящими чувствами, с желанием все бросить и вернуться к привычной схеме. Просто остаться, хоть на пару минут, хоть на немножко - и это уже важный шаг, который наша имплицитная память запоминает. Да, это может быть пол шага на пути длинной в километр, но делая эти шаги, рано или поздно мы наконец пройдем и весь путь. Важно помнить, что новые тропинки начинаются не с бега трусцой, с мягких, аккуратных, проверяющих почву шагов.
Я сам не всегда умею так, и иногда до сих пор бегу по старым маршрутам. Но я заметил: каждый раз, когда мне удаётся остаться, хоть ненадолго - что-то меняется. Чуть меньше паники, чуть больше дыхания, чуть меньше тревожности. И самое главное - появляется выбор, а выбор - это уже не автоматизм, а один из шагов в нужном нам направлении.
Я думаю, что в самой сердцевине зависимости лежит не только боль, но и пустота. Не заглушенная эмоция, а скорее дыра, в которую всё проваливается. Как будто внутри нет почвы, нет надежной структуры, на которую можно опереться. Вот вы вроде бы взрослый человек, у вас есть знания, есть опыт, куча достижений, но в какой-то момент вы можете оказаться внутри себя, и там всё ещё ощущение: «я не знаю, кто я, и зачем я». И вот тогда зависимость берёт на себя функцию ответа. Она даёт ритм, дает предсказуемую привычную реакцию, и даже ощущение в стиле «Так вот кто я - я тот, кто делает это, когда становится плохо». Она цементирует, собирает нас из разрозненных частей, и пусть временно, пусть криво - но с ней вы хотя бы знаете, что делать.
Даже если потом придёт стыд, вина, это всё равно лучше, чем чувствовать: я - никто, и не знаю, куда себя деть.
Мы же часто не прорабатываем саму основу - не задаём вопрос, ради чего всё это: что должно быть вместо? Что мне правда важно? Что даёт вкус? Что даёт ощущение, что я живу, а не просто выживаю?
Зависимость - штука крайне ленивая. Она не требует от нас сложных размышлений и рефлексий, она мгновенно подставляет костыль. А смысл, к которому я вас подталкиваю в этой статье - меееееедлееееенный. Его не найти в панике, он не приходит в пике тревоги, он способен вырасти только в паузе и в вашем внутрннем молчании и наблюдении за собой. В тех самых робких шагах, которые вы делаете, вначале даже не понимая, зачем.
Но также важно осознавать, что вместо простой установки «все, я больше не хочу убегать» должно быть что-то другое. Мы нельзя просто отнять у себя утешение, особенно и оставить пустоту, иначе психика всё равно вернётся к старому. Потому что хоть какой-то остров лучше, чем открытое море непредсказуемости. Поэтому только когда внутри появляется что-то, что даёт тепло - не наркотическое, не шоковое, а настоящее, только тогда появляется шанс.
Я не очень верю в исцеление как в пункт назначения, мне кажется, это всегда дорога; некий путь, где что-то теряешь, а что-то находишь. По мере движения будет разное: откаты, злость, усталость, безнадежность и отчаяние. Но если вы дадите себе возможность аккуратно, мягко, иногда чувствовать, что вы можете сделать что-то по-другому, даже на несколько минут - вы уже не совсем тот, кем были эти несколько минут назад. Вы скорее стали чуть больше собой, чем были до этого. Потому что вы однажды не побежали, а остались с собой. А потом снова, и снова. И снова. И снова. И однажды этого накопленного опыта окажется достаточно, чтобы начать новый день без привычной вязкой утренней тревоги.
_________________________________
- Запись на консультацию: @levs_life