Её танцем сводили с ума Париж, её именем называли сигареты, а французский суд обвинил в смерти 50 000 солдат. Реальная история Мата Хари — без прикрас и романтики.
Она была лицом эпохи. Её изображение печатали на почтовых марках и коробках конфет, её выступления собирали аншлаги, а из-за её расположения спорили композиторы Массне и Пуччини. Маргарета Зелле, известная миру как Мата Хари, прошла путь от обожаемой дочери голландского буржуа до расстрельного столба на окраине Парижа. Её жизнь — это история блестящего мифа, созданного из лжи, отчаяния и невероятного чутья на скандал. И смерти, которая стала нужна Франции как громкое предупреждение.
Была ли она гениальной шпионкой или просто удобной жертвой? Её последними словами были: «Повязки не надо!..» Она умерла, глядя в лицо солдатам. Но чтобы понять, кто на самом деле смотрел на нее с того столба, нужно вернуться в самое начало.
Детство принцессы: козы, шляпы и первое прикосновение славы
Маргарета родилась в 1876 году в состоятельной семье владельца шляпной мастерской. Отец души не чаял в дочери. Когда ей было шесть, он подарил ей роскошную четырёхместную тележку, запряжённую двумя украшенными козами. Девочка каталась по городу, чувствуя на себе восторженные и завистливые взгляды. В этот момент она впервые поняла наркотическую силу внимания.
Но в 13 лет сказка кончилась. Отец разорился, мать умерла, а девочку отправили в школу для будущих воспитательниц. Её спасла газетная рубрика «Сердце ищет сердце».
Брачная афера: как 18-летняя девушка купила «красивого офицера» по фотографии
В объявлении значился «молодой, красивый, отважный офицер». В реальности 39-летний Рудольф МакЛеод был грубоватым, небогатым капитаном. Маргарета приложила к ответу свою фотографию — и выиграла среди 15 претенденток. Через шесть дней они обручились.
Её пылкие письма жениху полны страсти: «Я надену всё то, что тебе нравится... Смею надеяться, что в розовой шелковой рубашке я не обману твоих надежд…» Но романтика испарилась в первую же брачную ночь. МакЛеод оказался грубым, скучным и жестоким. А главное — заразил жену сифилисом.
Кошмар в колониях: смерть сына, ненависть мужа и роковое решение
Семья переехала в Голландскую Ост-Индию. Там родились двое детей. А потом случилось непоправимое: двоелетний сын и годовалая дочь были отравлены местью слуги. Мальчик умер. Брак, и без того державшийся на нитках, рухнул. Муж винил жену. В письме сестре он называл её «мерзавкой» и молился: «Господь да избавит меня от этой твари!»
Она, оставив дочь, бежала в Париж. Позже в письмах брату она признавалась: «Не думай, что я плоха в душе, я сделала это только из-за бедности». В Париж она приехала с половиной франка в кармане. Выбора не было: нищета или «дорога к гибели».
Рождение богини: как плоская грудь и выдумка создали легенду
Бывшей жене офицера было 28. Она не умела танцевать, у неё была маленькая грудь, не позволявшая зарабатывать натурщицей. Но она видела ритуальные танцы на Яве. Этого хватило.
Покровитель, музейщик Гиме, придумал ей имя: Мата Хари — «око утренней зари». И новую биографию: дочь индийской баядерки, посвящённая с детства в таинства храма Шивы, похищенная английским офицером...
Париж, уставший от условностей, жаждал экзотики. Её «священные» танцы, где она медленно сбрасывала одежды, стали сенсацией. Секрет её успеха был прост: «Я никогда не умела хорошо танцевать. Люди приходили только потому, что я осмелилась показать себя на публике без одежды», — призналась она позже.
Шпионка поневоле: любовники, чернила и роковая наивность
К 35 годам слава стала угасать. Началась война. И тут выяснилось, что ещё в 1906 году германская разведка записала её как агента Н-21, выплатив аванс. Была ли она шпионкой? Скорее, удобным каналом. Высокопоставленные любовники (включая военного министра Франции и немецкого кронпринца) платили ей за общество. А в военных ведомствах эти суммы списывали как «оплату услуг агента».
Её роковой ошибкой стала настоящая любовь. В 40 лет она без памяти влюбилась в 20-летнего русского капитана Вадима Маслова. Чтобы навестить раненого возлюбленного в прифронтовой зоне, ей понадобился пропуск. Она наивно пришла в французскую разведку и предложила свои услуги за миллион франков. Так из мифического немецкого агента она стала двойным агентом-любителем.
Ловушка: как её подставили свои же
Её первое же задание провалилось с треском. В Лондоне её арестовали. На запрос британцев французский шеф разведки Ладу, от которого она ждала помощи, от неё отрёкся. Это был смертный приговор.
Вернувшись в Париж в 1917 году, она обнаружила, что стала изгоем. Даже Маслову приказали с ней не видеться. 13 февраля её арестовали. Поводом стала перехваченная радиограмма с её позывным «Н-21». Прямых доказательств шпионажа не было. Но они и не были нужны.
Суд и казнь: почему Франции нужна была её смерть
Суд был скорым и закрытым. Прокурор заявил: «Мата Хари стала причиной гибели 50 тысяч наших солдат». Никаких подтверждений не потребовалось. Её приговорили к расстрелу. В тюрьме монахиня пыталась обратить её в веру. В ответ Мата Хари станцевала перед ней свой нагой танец Шивы, окончательно убедив стражей в своей сущности.
На рассвете 15 октября 1917 года она отказалась от повязки на глаза. Улыбнулась расстрельной команде. Из двенадцати пуль в неё попали одиннадцать. Двенадцатый солдат, совсем мальчик, упал в обморок одновременно с ней.
Её тело отвезли в анатомический театр. Так закончилась жизнь женщины, которая стала самым громким мифом и самой удобной жертвой своей эпохи. Она была не шпионкой, а символом. Символом страха, разврата и предательства, в котором так нуждалась измученная войной страна.