Иногда мне кажется, что я родился прямо посреди анекдота. То ли того самого, где мужик достаёт из стиральной машинки свой единственный костюм, надевает — а он сел, но всё равно идёт. Шаркает по улице, а прохожие подбадривают: — Ну, ничего, мужик, главное — уверенность! А может, не дай бог, я из анекдота про унылого офисного планктона, который, даже фотографируясь на паспорт, бейджик не снимает на всякий случай: — А вдруг потом пригодится?! — говорит и улыбается. Зубы видно, а счастья — нет! Вот так и живу: то в севшем костюме, то с бейджиком — и всё время ощущение, что моя жизнь пишется сценаристом с чувством юмора чуть из 90-х. Меня зовут Кирилл. Тридцать лет — это, знаете ли, не смешно совершенно, если в тридцать вечером тебе некому купить тюльпаны, а утром с похмелья ты находишь в своей маленькой ванной записку от мамы — на случай, если понадобится после уборки «Крот для труб». Я работаю менеджером по продаже оборудования и услуг химчистки — звучит так, будто обманываю даже себя, н