Сегодня каждый знает, что такое толстовка — такая универсальная кофта. Иногда с капюшоном или на молнии. Толстовки любят подростки, студенты — эдакий эталон одежды неформального стиля. Но и кто из вас задумывался о том, почему она так называется? Не, не потому что она толстая. Да и не может трикотажная кофта быть слишком уж толстой.
Так вот всё началось не с трикотажа, а с простой полотняной или холщовой рубахи. В начале 1880-х годов граф Лев Толстой, автор уже написанных «Войны и мира» и «Анны Карениной», пережил мощный духовный кризис. Несмотря на всемирную известность, счастливую семейную жизнь и благополучие, Толстого охватило чувство бессмысленности существования.
Вторым толчком послужило столкновение с подлинной жизнью русского народа и осознание чудовищной социальной несправедливости. Толстой, живя в Ясной Поляне, постоянно видел нищету, бесправие и тяжкий труд крестьян, которые кормили его, барина. Его всё больше мучил разрыв между жизнью его семьи и жизнью тех, кто его окружал. Он стал видеть в этом не просто случайность, а глубокий грех. Его совесть, которую он считал «главным проводником к истине», не могла с этим мириться. Простое сострадание переросло в убеждение, что такая жизнь основана на лжи и насилии, а его личное благополучие стало частью этой системы.
Он пришёл к выводу о необходимости «опрощения», то есть сознательного отказа от привилегий своего сословия, роскоши и условностей светской жизни во имя нравственной чистоты, физического труда и единения с народом. Этот протест был не только внутренним, но и предельно внешним и видимым всеми. Толстой сменил свой традиционный костюм барина на одежду, которую он считал подлинной и честной, на просторную блузу-рубаху прямого, почти монашеского покроя, подпоясанную ремнем или простым шнуром. Часто она была сорочечного типа, с застежкой сбоку, шилась из грубого сукна, холста или дешевого сатина. Этот наряд не был точной копией крестьянской одежды, но он стал его авторской, узнаваемой вариацией.
Именно эту блузу и стали называть «толстовкой». Изначально это было не просто описание предмета, а указание на прямую связь с личностью и учением писателя. Термин быстро укоренился в русском языке и общественном сознании. Последователей философии Толстого (толстовцев) легко можно было опознать по этой детали гардероба. Так «толстовка» из предмета одежды превратилась в культурный и даже политический символ. Носить её это значило делать публичное заявление.
Отношение к «толстовцам» и «толстовкам» в царской России было неоднозначным. В либеральной и творческой среде толстовка могла восприниматься как знак свободомыслия. Но для властей и консервативных кругов она стала символом неблагонадёжности, внешним признаком «опасного» вольнодумства. Сохранились свидетельства о том, что полиция могла задержать или подвергнуть обыску человека на улице просто за ношение «подозрительной» толстовки.
После революции 1917 года прямые ассоциации с религиозно-философским учением Толстого стали постепенно стираться, но слово, удобное и ёмкое, осталось в языке. «Толстовкой» стали называть любую повседневную одежду свободного покроя, особенно домашнюю или рабочую.
Но настоящая трансформация произошла в середине XX веке, когда изменились материалы и социальный контекст. С развитием трикотажного производства на смену грубому холсту пришли мягкие хлопковые ткани. Исчез обязательный пояс, появились застёжки, а затем и капюшон. Так, через десятилетия, предмет, бывший символом философского протеста, эволюционировал в символ бытового удобства и молодёжной культуры.
Интересно, что слово прижилось не только в России. На Западе, особенно в середине XX века, через контекст русской эмиграции и литературу, закрепилось название «tolstovka» (или «Tolstoy shirt»), обозначавшее именно ту самую русскую рубаху, часто как элемент этнического стиля. Это помогло термину закрепиться, хотя сегодня те же самые толстовки (кофты с капюшоном) называют другим словом — «hoodie». Да и мы стали чаще говорить «худи», а не «толстовка», забывая Льва Николаевича.
Так что это ещё одна история про то, как фамилия превратилась в универсальное понятие, нарицательное, наравне с памперсами, унитазами, ксероксом и так далее.
Читай в Телеграме, подписывайся на МАХ, а ниже ещё несколько статей по теме: